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1892 - LES PREMIERS CONVOIS

Le 10 novembre 1891, a la demande de la société Le Nickel, le gouvernement nippon souscrit a I'envoi
de travailleurs en Nouvelle-Calédonie, pour I'exploitation de ses mines. Ainsi, le 25 janvier 1892, 599

Japonais débarquent du Hiroshima Maru a Thio, pour un contrat d’'une durée de cing ans. Ces dekasegi

pensent qu'ils vont travailler dans lI'agriculture, comme a Hawai, et non a la mine. Aussi de nombreux
incidents (gréves, désertions) se succédent-ils, et seuls 97 respectent leur engagement. Il faut attendre
la dépéche ministérielle du 12 avril 1900, notifiant que les travailleurs nippons doivent étre traités comme
leurs homologues européens, pour que les convois reprennent. Les sociétés calédoniennes se doivent de
fournir aux engagés japonais une nourriture en conformité avec leurs habitudes et des vétements
adaptés au travail sur mine.
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Mem ides directions'de sociétés miniéres, coll. K. Kashima
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1920-1939 - LE PILIER DE 'ECONOMIE MINIERE

Aprés la Grande Guerre, des sociétés minieres sont créées sur fonds japonais ; elles sont essentielles
pour le gouvernement francgais, qui vit principalement des taxes d'exportation. Si les chefs de centre
sont francais, le personnel qualifi€ - ingénieurs, techniciens, chefs de chantier - est japonais, et les
ouvriers principalement indonésiens.
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douard Leroy, grand-pére de Laura Higa, coll. Higa
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1941-1946 - DES FAMILLES BRISEES

Le départ du chef de famille engendre une situation traumatisante. C'est d'abord le choc de I'arrestation
du pére, suivi de la honte d’'étre japonais, de la séparation des fratries et enfin de la misére. Quand, le
28 novembre 1945, le gouvernement australien annonce leur renvoi au Japon, 29 détenus lancent une
pétition, demandant a retourner en Nouvelle-Calédonie. Mais le gouverneur francais refuse. Certains
enfants partent alors en quéte de ceux qu’ils nN'ont que peu ou pas connus, afin de savoir ce qu'ils sont
devenus. Malheureusement, beaucoup ne trouvent que le silence.

i —— L--; I|I|I| JL.JI.E'H'

Kendo & Thio, 1910, album Charles Mitride B 124, coll. SANC

1911 - UN STATUT D’ETRANGER POUR LES TRAVAILLEURS JAPONAIS

La convention de commerce entre le Japon et la France du 12 avril 1911 permet aux travailleurs nippons
de bénéficier des mémes droits que les Européens. Ainsi, ils peuvent s’établir sur tout le territoire dans
des métiers trés variés. Certains élus du Conseil général s'en inquietent : « S’ils restent ici, nous courons

le danger qu’ils n‘accaparent tout le petit commerce. IlIs sont aussi peut-étre méme plus dangereux

que les Chinois. »
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1930-1939 - UNE PLACE FONDAMENTALE AU SEIN DU COMMERCE

Une deuxiéme vague d'immigrants japonais libres arrive a partir des années 1930. Ce sont généra-
lement des couples avec enfants qui s'établissent dans toutes les branches du petit commerce. Cette
implantation fait I'objet d’'une surveillance particuliere, et chaque Japonais est fiché par la gendarmerie
et le service de I'immigration.

1955-1979 - LA REPRISE DES CONTACTS AVEC LE JAPON

Durant les années 1950-1960, les relations entre le Japon et la Nouvelle-Calédonie se rétablissent
timidement. Il a fallu du temps a tous les nisei (enfants de Japonais de la 2¢ génération), pour relever
la téte et ne plus avoir honte de leur origine. Ainsi nait, en novembre 1966, 'Amicale franco-japonaise,
qui organise des rencontres, afin de s’entraider. Elle assure également I'accueil des équipages nippons
des minéraliers, des bateaux de péche, des navires-écoles de la marine marchande ou encore des
batiments de la marine de guerre. Puis le gouvernement japonais installe un consulat général honoraire
a Nouméa, en février 1972.

nauguration duﬁéﬁrial jgnais a ?

1911 - FAIRE SOUCHE EN NOUVELLE-CALEDONIE

Le gouverneur Richard déclare que les Japonais « n‘'ont pas eu grand-peine a se distinguer par leurs
qualités de travail, de sobriété ». Ces atouts font d’eux des compagnons de choix pour les Calédoniennes
d’'origine européenne, indonésienne ou mélanésienne. La vie en concubinage est privilégiée au mariage,
faute de pouvoir présenter des documents administratifs difficiles a se procurer. De 1892 a 1919,
21 convois acheminent 6 879 migrants, sans compter ceux qui ont rejoint la colonie de leur propre
initiative.

1941-1942 - UNE HUMILIANTE EXPULSION

Au lendemain de lI'attaque de Pearl Harbor, le 8 décembre 1941, la communauté japonaise, si bien
admise au sein de la société calédonienne, devient I'ennemi a abattre. 1 117 de ses membres sont
immédiatement arrétés. lls sont expulsés de leur habitation, et leurs biens mis sous séquestre par le
gouvernement francais. Internés dans un premier temps a Nouville, ils sont ensuite déportés dans
divers camps de prisonniers en Australie. Tous les témoignages assurent qu'ils y sont bien traités, sous le
contrble de la Croix-Rouge suisse. Puis, en 1946, ils sont rapatriés au Japon. La communauté nippone de
Nouvelle-Calédonie a presque totalement disparu.
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1992-2021 - LE TEMPS DE LA RESILIENCE

En juin 1992, pour le centenaire de l'arrivée des Japonais, une quarantaine de familles nippones qui
ont vécu en Nouvelle-Calédonie viennent témoigner de leur vie d'avant-guerre, de leur arrestation, du
quotidien dans les camps et du retour au pays. La parole se libere. En 2002, Philippe Palombo soutient
une thése sur les Japonais en Nouvelle-Calédonie. En 2004, la photographe Mutsumi Tsuda rencontre
de nombreux descendants de Japonais. Une fois rentrée au Japon, via la presse, elle permet les
retrouvailles de bien des familles. En 2006, I'exposition Feu nos péeres est inaugurée au centre culturel
Tjibaou et offre I'opportunité a ces descendants de ressentir @ nouveau un sentiment de fierté et
d’'appartenance ad une communauté de mémoire singuliére. LAmicale japonaise et le consulat honoraire

du Japon organisent des voyages, pour que ceux-ci puissent aller se recueillir sur la sépulture de leur pére
en Australie ou au Japon.
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« Originaire de Nishio, Buhei Tsutsui (1891-1975) arrive @ Nouméa le 2 juin 1914, par le Yasukuni Maru.
En 1915, il s'’établit comme commerc¢ant a Koné, important des marchandises japonaises (textiles,
denrées alimentaires) et exportant des produits calédoniens (trocas, café vert, coton, coprah,
peaux de bétes). Son affaire s‘agrandit au fil des années. A son commerce initial se rajoutent
plusieurs boutiques : une boulangerie, une boucherie, un atelier de tailleur et méme un café-hotel
ainsi qu’un restaurant. Il ravitaille ainsi divers comptoirs dans le Nord et sur la cote Est. Il assure
également le transport des travailleurs entre Koné et les mines Kataviti et Confiance.

Le 17 septembre 1923, Buhei épouse Georgette Laurent (1895-1982), native de Pouembout.
Celle-ci est veuve du Japonais Masaki Yoshida (1880-1921), dont elle a eu quatre filles : Alice, née en
1915, mais décédée en bas Gge, Emma (1916-2013), Henriette (1918-2010) et Marguerite (1920-2009).
Six autres enfants naissent de son second mariage : Georges (1923-1978), Marcel (1925-1988), Ida
(1927-1929), Josette (1930), Bernard (1933-2012) et moi-méme, Giséle (1935).

De 1923 a 1939 se succedent des acquisitions de propriétés a Baco, Voh, Koné et Koniambo. Le
4 mai 1929, Buhei achéete le lot n° 1de Nouméa, rue Solférino, et y exploite un nouveau commerce.
En 1938, il quitte Koné pour venir s’é€tablir dans le chef-lieu avec sa famille. C'est la qu’il est arréeté
en décembre 1941, interné a Nouville, comme tous ses compatriotes, puis déporté en Australie, par
le vapeur américain Crémer, le 30 mai 1942. Echangé quelques mois plus tard, il rejoint le Japon en
octobre 1942, ou il retrouve Georges, envoyé a Kobé en 1933 pour y faire ses études, qu’il achevera
a l'université, apres étre passé par le Lycée francais de Tokyo. Mon pere reviendra en Nouvelle-
Calédonie en janvier 1955, mais des circonstances personnelles et économiques l'obligeront a
repartir 'année suivante dans son pays, ou il demeurera jusqu'a son déces, en 1975.
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Mon pére (lunettes) avec la famille au Japon.

Devant lui, Georges, sa femme et leurs deux enfants
Magasin Tsutsui, rue Gallieni, coll. US Army

Le magasin de mon pére est confisqué, comme tous ses biens, en décembre 1941.

Mon frére Georges
accueille le prince
héritier Akihito et

la princesse Michiko,
venus pour le vol
inaugural de Japan
Airlines, le 8 mai 1973,
La France australe,
coll. SANC

Georges s'est investi
pour l'installation

de la ligne aérienne
Tokyo-Nouméa.

Premiers mariages japonais a Nouméa en présence
du consul Georges Tsutsui, 1977,

coll. Les Nouvelles calédoniennes

Georges a recu de nombreux artistes japonais. Il a
ainsi hébergé pendant six mois Morimura Katsura,
auteure du livre L'ile la plus proche du paradis,

qui a fait connaitre la Nouvelle-Calédonie au Japon
et a contribué a instituer, a partir de 1977,

les mariages japonais sur le Caillou.

Cousinade réunissant les descendants de Buhei
Tsutsui et Masaki Yoshida, 2010

61 personnes sont présentes : 4 enfants,

12 petits-enfants, 22 arriére-petits enfants et

L arriere-arriere-petits enfants, auxquels se sont
mélés les conjoints (12) et quelques amis (7).

FAMILLE YOSHIDA-TSUTS

Ma mére avec son premier mari, Masaki
Yoshida, et leur petite Emma
lIs se sont mariés a Koné le 26 décembre 1914.

Mes parents, Buhei Tsutsui et Georgette
Laurent

Les parents de Georgette sont des colons
pénaux. Son pére, Clément Laurent (1853-1898),
arrive a Nouméa en 1882, et sa mere, Marie
Kasteller (1861-1940), en 1884. Trois ans plus
tard, ils se marient a Bourail et recoivent une
concession d Pouembout, ou ils s'installent.

En Nouvelle-Calédonie, ma mére, Georgette, se retrouve
du jour au lendemain sans aucun revenu. Si ses deux
ainées, Emma et Henriette, sont mariées, elle a encore
a la maison Marguerite, qui vient de perdre son emploi
de comptable, ainsi que les quatre plus jeunes. Marcel
(16 ans) est au college La Pérouse, Josette (11 ans) et moi
(6 ans) sommes scolarisées a I'école des soeurs, et Bernard
(8 ans) est chez les fréres. Aussi, courageusement, ma mére
effectue des travaux de couture, aidée par Henriette, qui en a
fait son métier. Puis c'est au tour des plus jeunes de I'épauler, a
mesure qu’ils finissent leurs études.

En 1947, mon frere Georges, resté au Japon, épouse Atsuko, qui
lui donne quatre enfants. Entré dans la vie active, il se spécialise
dans le commerce et travaille pour les compagnies Kanematsu,
Transcontinental Trading et Nanyo Boeki. Ce n'est qu'en 1955,
soit 22 ans apres son départ, qu’il peut enfin revoir sa famille
et sa terre natale. Agent commercial a Nouméa, il fait venir
sa femme et ses enfants. Ses fonctions Ilui permettent de
multiplier les échanges entre le Japon et la Nouvelle-Calédonie
et de créer des liens tant commerciaux que culturels. Le
1¢" février 1972, il est nommé consul général honoraire du Japon
en Nouvelle-Calédonie. Il veille alors a développer les bonnes
relations entre les deux pays et ceuvre pour que les descendants
de Japonais puissent renouer avec leur pere renvoyé au Japon.
Il décede brutalement le 25 mars 1978, a Nouméa.

Aujourd’hui, la descendance de Buhei et Masaki compte une
centaine de personnes dispersées entre la Nouvelle-Calédonie,
I'Australie, le Japon et la France. » Giséle Tsutsui

Photographies de la famille




Mes retrouvailles avec mon pére, au Japon, 1963
Il m'a alors raconté son existence en Australie, ou il avait été bien traité,
ce qui ne fut pas le cas a Nouville : une véritable porcherie!
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Suehiko Nakaga
dans son taxi, déb

Yvonne et son beau Gi Jess Rist,
avec leur fille, Jessie, coll. Rist
Jess revient en 1958 pour se marier
et reconnaitre Jessie, qui porte

S s son nom. Il retournera aux Etats-
friat e r Y Unis quelques années plus tard.

DIUEEE Avec mes sceurs, sur un banc de la place des
: Cocotiers, années 1930

De gauche a droite : moi, Paulette-Fusae (1922-

1949), Yvonne-Tomie (1921-1968), qui aura deux

enfants, et Jeanne-Seiko (1923-1991), qui se mariera

avec Charles Vedel et lui donnera six enfants.

Ma grand-meére, Brigitte Rabdeau, avec
quatre de mes cousins Nawa et mes sceurs,
ainsi que le personnel du service des indigénes
a I'hépital du Maradais, vers 1930,

coll. Picou-Nawa

Mon arriere-grand-péere, René Bourbon, arrive
en 1875 comme condamné. |l est rejoint I'année
suivante par sa femme et ses deux filles. | .4
Louise, la troisiéme, nait en 1882 a Bourail. Elle " & - v A VO —r 4t
épousera Louis Rabdeau et ils auront quatre : Y : / TS ’ﬂ '
enfants, dont Brigitte, ma meére. : -
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Avec la famille de ma fille Andrée, 2017
Mon épouse, Georgette, et moi, entourés de notre

1 fille, de nos petits-enfants et arriére-petits-enfants
Avec les cousins en 2012

De la lignée de mon pére,

nous sommes aujourd’hui

29 descendants. Je suis le seul

de ses enfants, mes sceurs étant
décédées. Je suis entouré de

ses 7 petits-enfants, 10 arriére-
petits-enfants et 11 arriére-arriére-
petits-enfants.

= |'inquguration de la plaque du
sous-marin | 177 au cimetiére du
4¢ KM lors du centenaire en 1992
De gauche a droite : André
Nakagawa, consul général
honoraire du Japon en Nouvelle-
Calédonie, Jean Léeques, maire
de Nouméa, Mme Shiotsuki,
ambassadrice du Japon pour les
échanges culturels internationaux,
Masaaki Noguchi, consul général

La sélection de Nouvelle-Calédonie
contre la Nouvelle-Zélande, 1951
Debout, de gauche a droite :
Dupont, Hulot, Fouques, Nicol,
Nakagawa, Kakéa, de Gaillande,
Canel

Toute ma vie, j'ai fait du sport. J'ai ainsi été A genoux, de gauche d droite : s N ¥
boxeur, footballeur, arbitre durant 33 ans, Sakamouri, Kosake, Van Soc, F O RO Sy GNeye
mais aussi basketteur, judoka, puis golfeur. Barthélémy, Iwami

« Mon pére, Suehiko Nakagawa, (1880-1967), ne veut pas travailler
la terre, comme I'a fait son péere sur I'ille de Kumamoto, ou il est né le
12 septembre 1880. Aussi est-il sensible a la propagande pour aller
s'’engager en Nouvelle-Calédonie et embarque-t-il sur le Shinano
Maru, au port de Kobé, le 18 septembre 1900. Il obtient un contrat
de cing ans dans les mines de la société Le Nickel. Mais la tache est
rude, et il s'‘évade rapidement. Il fait alors tous les métiers. Il est
charpentier lorsqu’il se marie, le 4 aoldt 1919 a Nouméa, avec Brigitte
Rabdeau (7902-1969), dont la sceur, Flore-Rose, a déja épousé un
Japonais, Kichiro Nawa. Mes parents ont quatre enfants, et tous
portent un double prénom francais et japonais : Yvonne-Tomie (1921-
1968), Paulette-Fusae (1922-1949), Jeanne-Seiko (1923-1991) et moi-
méme, André-Suehiko (1924). Nous nous installons un temps a Yaté, ou
mon pere est commercant. Travail le jour, jeu la nuit. Dans les années
1930, il devient chauffeur de taxi a Nouméa, puis jardinier a Yahoué,
sur un terrain de M. Nishiyama, avant d'étre engagé par la société
Le Fer en 1937, en qualité de cuisinier, a Goro. C'est la qu'il est arrété
le 8 décembre 1941. Il est interné a Nouville, comme tous ses
compatriotes, puis embarqué, le 22 février 1942, sur le Cap des Palmes,
afin de rejoindre un camp en Australie. Apres la guerre, il est renvoyé au
Japon.

Je dois travailler, car nous n‘avons plus aucune ressource. Dans la
deuxieme génération de Japonais, il n’'y a pas de bachelier, car nous
avons tous été obligés de trouver un emploi tres tot. Ma sceur Yvonne
est alors vendeuse, tandis que Jeanne est infirmiere. Je suis pris
comme factotum chez les fréres Arrighi, de 1939 a 1942, avant d’étre
embauché, la méme année, a La Havraise, ou Jean Laville recrute
les enfants des Japonais orphelins. Je ne quitterai la SHC qu'a sa
fermeture, en 1968, si I'on excepte mes deux années de service
militaire. Je serai alors engagé chez Ballande, toujours au rayon
épicerie, ce qui me rapprochera des équipages japonais qui viennent
faire le ravitaillement.

Comme bien des descendants de Japonais, des le retour des premiers
navires nippons en 1951, jai a coeur de rencontrer des membres
d’équipage et de les recevoir a la maison. C'est alors que jarrive a
retrouver la trace de mon pere a Kumamoto, ou il a été accueilli par sa
famille. Aussi, a chaque passage de bateau, nous en profitons pour lui
envoyer des colis de linge, de nourriture et un peu d’argent. Enfin, en
1963, je vais le voir et tente de le ramener avec moi, en vain. Il pense
beaucoup a nous, mais, pour lui, la vie en Nouvelle-Calédonie est
terminée : il a été traumatisé de s’en voir expulsé, apres y avoir passé
40 années. En effet, a l'instar de tous les vieux Japonais, il se considérait
un peu comme calédonien. Cependant, il est trés heureux d’avoir pu me
revoir avant de mourir.

En 1966, je suis I'un des membres fondateurs de I'’Amicale franco-
Jjaponaise, restructurée en 1979 sous le nom dAmicale japonaise.
J'en prends alors la présidence, jusqua ma nomination, en avril
1984, au poste de consul général honoraire du Japon. J'ai honoré Ila
fonction jusqu’en février 2005. Avec mon épouse Georgette Sakumori,
métisse nippo-javanaise, nous avons eu deux filles : Andrée (1951) et
Dominique (1954-1976). Aujourd’hui, je suis un homme comblé,
avec deux petits-enfants et quatre arriere-petits-enfants. Pour
nous, la Nouvelle-Calédonie, c’est sacré, c’est notre terre natale. »
André Nakagawa

Photographies des familles Nakagawa et Vergé
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« Mon grand-pére, Ichimatsu Matsumoto (71896-1977), est né a Yatsushiro, au sud
du Japon. Vivant dans la pauvreté et le dur labeur, il réve d’'un avenir meilleur,
comme beaucoup de jeunes qui ont émigré aux iles Hawai. Aussi s’engage-t-il
sous contrat auprés de la société Le Nickel, pour venir travailler en Nouvelle-
Calédonie. Il débarque du Hikosan Maru en 1914.

Son contrat de quatre ans sur les mines de Thio terminé, Ichimatsu se rend a
Nouméa en tant que travailleur libre. C'est la qu’il rencontre ma grand-meére,
Marcelle Marlier, une Calédonienne issue d’un métissage franco-mélanésien.
Son pére, Joseph, a passé 25 ans dans lI'armée francaise, et sa meére, Emélie, est
originaire de la tribu dAmoaq, dans le district de Wagap. Ichimatsu et Marcelle
vivent en concubinage a Sainte-Marie.

Homme de parole et d’'action, mon grand-péere multiplie ses activités. Reconverti
dans le maraichage, il fournit les grands magasins de Nouméa ainsi que I'"Armée
et la Marine. Il posséde trois petits bateaux, dont les équipages sont composés
d’Okinawaiens, réputés bons plongeurs pour la péche aux trocas et aux béches
de mer. Vivant en bordure de la baie de Sainte-Marie, il exploite des salines, en
association avec Louis de Casabianca. Pour lI'aider dans ses nombreuses tdaches,
il est entouré d’'une quinzaine de compatriotes, dont mon grand-pere paternel,
Toraki Takamouné.

Mes grands-
parents, Ichimatsu
Matsumoto et
Marcelle Marlier,
avec leurs enfants,
Andrée, ma meére,
Yolande,

et Raymond, 1932

Mais le bonheur ne dure que quelques décennies. La guerre du Pacifique
est déclenchée, suite a l'attaque de Pearl Harbour, le 8 décembre 194].
Comme tous les Japonais, Ichimatsu Matsumoto et Toraki Takamouné,
mes deux grands-peéres, sont arrétés, puis conduits au camp de Nouville.
Les terres des maraichers sont cependant conservées, leur exploitation
servant a nourrir les habitants de la colonie. Ce n‘est qu’en mai 1942 qu'’ils
sont embarqués sur le Cap des Palmes, dernier convoi a rejoindre le camp
de Hay, en Australie. En 1943, ils sont transférés au camp de Loveday. En
février 1946, Ichimatsu et Toraki sont rapatriés directement au Japon,
bien qu’ils aient signé une pétition demandant leur retour en Nouvelle-
Calédonie, afin d’y retrouver leurs enfants et concubines. Ichimatsu
s'établit alors a Hitoyoshi, ou il cultive le ver a soie et refait sa vie aux
cotés d’'une nouvelle épouse. Il décede en 1977, a l'dge de 81 ans. Malheureu-

sement, ce n'est que deux ans plus tard que j'ai pu renouer les liens avec
Iec: icngsfj::,%tjﬁj?q\?;fhgjfnfgfféi?ﬁ?r?gfq?rffﬂeevﬂgx cette branche de la famille au Japon. Quant a mon grand-pére paternel,
) ARG T T ST R je n‘ai découvert son berceau familial qu’en juillet 2015, aprés de longues

. e TS ' : ‘ et Andrée (béret), et enfin M. Kitizo Jono
Un groupe de Japonais & la maison Tsukada, & la Vallée-des-Colons Mon grand-pere possede également sa propre ecurie, avec années de recherches. J'ai alors appris qU’” était retourné en mars 1946

Mon grand-peére, Ichimatsu Matsumoto (2¢ a droite au 1¢" rang), avec son fils Raymond des chevaux repondant aux doux noms de Gigolo, Kanak,

Fleur de cerise et Billy Boy. dans son village natal, ou il est mort, la méme année, d’une septicémie.

Victoire de la jument Gigolette et de son jockey,
Tomiji Yoyoyama, lors de la Coupe Clarke a I’hippodrome
de Magenta, 1934

Apreés l'arrestation d’Ichimatsu, Marcelle reste seule avec ses trois enfants :
Andrée, issue d’'une premiere union, Yolande et Raymond. Elle connait un
quotidien difficile, se réfugiant dans la garde de jeunes descendants de
Japonais internés dont la mére ne peut plus assumer la responsabilité.

Andrée épouse Pierre Chevalier, avec qui elle a deux enfants. Raymond vit
en concubinage avec Ratinah, une Indonésienne ayant deux bambins qu’il
éleve avec bienveillance. Yolande se marie avec René Takamouné, dont le
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Déjeuner au camp de Woolenook, coll. Archives nationales

qustraliennes -3 i 1 o ) i b i
Féte a Thio, vers 1918, coll. Georges Fouzimoto Ma grand-mére, Marcelle, Ichimatsu Matsumoto (a gauche) et Toraki Takamouné (a pere est arrive en 1913’ et metau mOnde cing en fan ts. M arie Th erese, mol
Au centre : Ichimatsu Matsumoto parmi ses fleurs droite), mes deux grands-péres. Les visages sont souriants. méme, Marie-JOSé, NiCOIe, Ml'rel‘”e et PatriCk.

Marie-Thérese s’unit a Robert Cubadda, avec lequel elle a quatre enfants
Avec ma fille Ericka,

entourée desesenfants, €t cing petits-enfants. Patrick a un fils. Quant a Mireille et Nicole, elles n‘ont
Lucy, Sachaq, Ivy Clara et

Ma remise de décorations dans
I'ordre du Soleil Levant

e W e Bt pas fondé de famille. Pour ma part, j'épouse Robert Michel en 1970. Deux
JGF?O.nCIISG,_]en GSSUI’? la On L auidt i . e . !
S %33'?:23?5?2 TS S Y L ans plus tard nait notre fille, Ericka, qui nous donnera quatre petits-enfants
’ A BPFPANl 1 ccicoration du centenaire de lo Sl T Ny dont je suis trés proche. Les enfants, je les connais bien, aprés avoir été
présence japonaise en Nouvelle- descendant d’lchimatsu ) )= . b A1
Calédonie, qui nous entraine MEUotoEtge pendant 32 ans au service de I'Education nationale. Je me suis également

Marcelle Marlier, dont

lesnoms selientavecles  jnvestie dans la cause des descendants de Japonais a la recherche du

Takamouné, Cubadda,

dans des recherches, avec les
familles et les chercheurs, pour
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g joskbbcieadl (digous Lir % Cavaloc, Cherkit, berceau familial de leurs ancétres, tache qui ma été bien facilitee grace a
Pagatele, Michel, Rebel . . . :
et Dalbourg. ma fonction de consule honoraire du Japon en Nouvelle-Calédonie de 2005

a 2020. » Marie-Jo Michel

Photographies des familles Takamouné et Michel




- Y . . _.' "’ ' .-.; 4
. \ . ‘ 1 " L 4 f ‘: s 'i. " %
w v/ Ll I h .':J‘s‘ -f,, |

Maurice et Serge
« Suite a la faillite de la société familiale a Tokyo, Shiro Toyoda (1900-1989) décide de se rendre en
1928 en Nouvelle-Calédonie, pour tenir la gérance du commerce de M. Nishiyama (actuel magasin
La caverne d’Ali Baba), rue Clemenceau. Le 31 mars 1937, il épouse une jeune métisse nippo-
européenne de Nouméa, Alexandrine Jaouén (79719-2018), dite Lily. Le couple s’installe dans
un appartement appartenant a M. Ventrillon, juste en face du magasin. Mon frere, Serge-Jogi
(1938-2017), y nait. Moi, Maurice-Keniji, j'arrive 18 mois plus tard, juste avant la déclaration de
la guerre. Je n‘ai pas un an quand mon pere est arrété, en décembre 1941. Il embarque sur le Cremer
en mai 1942, pour rejoindre le camp de Hay, puis celui de Loveday, ou il est interpréete, car il
maitrise bien l'anglais. Rapatrié au Japon en février 1946, il ne songe pas a revenir en Nouvelle-
Calédonie. Mes parents n'ont d'ailleurs échangé aucun courrier durant la guerre. De plus, ma
meére a connu un Gi, John Pastone, avec qui elle a eu un fils en 1943, Franck Pastore, puis une fille,
Anne, en 1947. C'est cette méme année qu’elle épouse son Américain et part s’installer dans le
New Jersey avec ses deux jeunes enfants. Mon frere et moi, orphelins, demeurons en Nouvelle-
Calédonie. Ma méere a cependant remis aux sceurs de Saint-Joseph de Cluny une certaine somme,
pour nous permettre de suivre notre scolarité a I'école du Sacré-Coeur de Bourail, ou hous sommes
pensionnaires. Quant a mon pére, il ignore tout de notre sort. Il envoie une lettre, en 1948, adressée
a ma mere, afin d’'avoir de nos nouvelles. Dans un francais hésitant, il nous embrasse tendrement.
Nous savons, de par nos amis, que c’était un bon pére. Mais je n‘en ai aucun souvenir. Une réponse

Devanture du magasin
Ony trouvait des choses

lui présentant notre situation a dd lui parvenir, car il écrit a nouveau en 1950, pour nous demander 2 L 2 e G % ;er“:fjudp”é Mboigifereg 4
de le rejoindre au Japon. Mais ni mon frere ni moi ne le souhaitons. Pourtant, pour nous, le parcours Ao Yia oY | PO N W,  decs conserves, mais aussi
) ’ . = ” 2 5 ) . } < R “EFaS ;_'..;.‘"1'-‘- S : e divers produits importés
devient rude. Largent maternel est a présent consommeé, et apres trois années d’insouciance a | B . BN Fa s T e ¥ +  dAustralie. Jai le souvenir,
i s - S ¢« . 1 R ‘ ; . | e du plus loin de mon enfance,
Bourail, il nous faut quitter I'école privée payante. Nous sommes seuls et sans le sou, du haut de - L. B B ¢ | decesbons plats japondis.

nos 10 et 12 ans.

M. Nishiyama en
compaghnie de sa femme,
devant sa boutique
d’'import-export,

rue Clemenceau

Ma grand-mére, Albertine Jaouén
Albertine Jaouén arrive en 1897
des Cotes d’/Amor avec ses parents,
qui viennent faire fortune dans

la colonie, comme le vante

la propagande Feillet. Bien que
déja en couple, elle tombe sous

’qeuf?ﬂ?;i g::gg;'l’lgf; ’f:;g:me, Lucien Fouques et son épouse Mireille vont alors nous accueillir au
le 2 mai 1919 : ma mére. sein de leur famille de dix enfants. Nous les considérons comme
notre deuxieme famille. Nous continuons nos études a l'école
Frédéric-Surleau, et je termine ma premiére année de college
quand les allocations familiales ne sont plus versées. Jai la
chance d’étre employé au laboratoire Pentecost avec M. Cabée,
avant d'étre embauché a la société La Glaciére. Robert Succo
m'apprend le métier de brasseur, puis me propose de pour
., suivre la formation en France. J’en reviens en 1966, en qualité de
Leumgrigde demeP oDt Déjeuner & Plum en 1945 cadre a la GBNC, ou je resterai jusqu'a ma retraite, en 1999.

Lily, peu désirée, est rapidement

Mon péere avec un groupe de Japonais accompagnant M. Nishiyama
sur ses propriétés

Mon pere, passionné de photographie, emportait partout son appareil.
Il aimait la Nouvelle-Calédonie. J'ai retrouvé quelques-uns de ses clichés

chez ma meére, aux Etats-Unis.
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, : . Assis, de gauche a droite : moi, Maurice Toyoda, un o9 2 . . ’ .
Wit e enfant, une cousine - qui a épousé un Gi et quime En 1970, j'épouse Sylvia Morandeau, une amie denfance. Trois ans
avec le Japonais Shiro Toyoda. AR SRR S L S R plus tard, nous partons pour un tour du monde, qui me permet

un Américain, ma tante, ma grand-mere Jaouen, deux
cousines, mon demi-frére, Franck Pastore, et mon frére, de rencontrer mon pere pour la premiere et unique fois depuis

Serge. Debout : Lily, ma mere

1941, bien que nous ayons toujours échangé des courriers. Puis
nous faisons escale aux Etats-Unis. A I'aéroport nous attend ma
mere, que je m’'étais juré de ne jamais revoir. Je lui en voulais tant
pour mon enfance volée. Je reste donc chez une cousine, avant les
réelles retrouvailles. Nous irons, par la suite, lui rendre visite
presque tous les quatre ans. Mon frére Serge, menuisier, I'arejointe
en 1978 et a fondé une famille la-bas. Je suis donc le seul en
Nouvelle-Calédonie delalignée de mon pére, mais j'aide nombreux
cousins du coté Jaouén. Et il y a ceux au Japon que je visite
régulierement. Je suis surtout chanceux d’avoir pu trouver des
réponses a mes questions. Tant d’entre nous ignorent encore le
sort de leur pere, malgré leurs recherches. » Maurice Toyoda
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Avec Sylvia, qui
deviendra ma femme,
et mon fréere, chez
des amis
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Chez mon pére, au Japon, en 1973, avec ma femme, Sylvia, et la nouvelle compagne
de mon pére

Photographies de Maurice Toyoda



La famille
Sakumori
en 1933

De gauche a droite : Georgette-Tyomé, Paul-Masavo, Georges-Juichi, Sukichi avec
Roger-Vasao sur les genoux, André, debout devant notre mere, et Aline, tenant
Maurice-Soneo. Louise est enceinte d’Emile-Tatuvo. Seul manque René.

Avec un membre d’équipage,
1956

De gauche a droite : Roger,
Yoyo, I'héte du jour et, accroupie,
Georgette, accompagnée de ses
deux filles, Dominique et Andrée

Roger, excellent chanteur, est de toutes
les cérémonies religieuses a Koné

Retour de chasse chez les Hervouéet
Au second plan, de gauche a droite : Alexandre
Hervouét, René, Jeanne et Francois Guégan
Au premier plan, de gauche a droite : Danielle
(fille de René), Raymond Noda, Claude et Guy
(fils de René), Francois Otonari, Sylvie

(fille de René) et Yoyo

Photo prise par un journaliste
nippon, vers 1975

Georgette, André, Maurice
et les fils de Roger, Patrick
et Arnold
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Retour d’un concours de péche,
coll. Sylvie Sakoumory

De gauche a droite : Albert Nagle, Gilbert
Thong, un ami, Albert Gazengel, Alexandre

Hervouét, Yoyo, un ami et René Réception de jeunes étudiants par '’Amicale

japonaise, 1980
Takeshi Sakumori, fils du premier mariage de Sukichi, Comme toujours, Yoyo est le boute-en-train,
venu rencontrer ses fréres et sceurs, 1980 chanteur et guitariste infatigable.
De gauche a droite : Takeshi, René, Aline, Georges,
Paul, Roger, Georgette, André et Maurice

De gauche a droite : Yoyo, Roger,

« Afin de nourrir sa femme et ses trois enfants a Kumamoto, Sukichi
Sakumori (1887-1941), notre grand-pére, embarque en juin 1914 sur le
Yasukuni Maru, pour rejoindre la Nouvelle-Calédonie. Il effectue son
contrat de cinqg ans et, bien que marié, décide de rester dans la colonie.
Il y rencontre Louise Massima (7902-1933), une métisse javanaise qu’il
épouse le 14 novembre 1930 a Koné. Il reconnait les deux enfants
de Louise, René (1921-2003) et Aline (1923-2013), puis six garcons et
une fille naissent de leur union : Georges (1925-2004), dit Yoyo, Paul
(1926-2007), Roger (1928-1996), Georgette (1929), André (1931-1991),
Maurice (1932-2020) et Emile (1933-1980).

L'année de la naissance du petit dernier, Louise décede. Les enfants
donnent alors la main a Sukichi, qui est tailleur. Puis Aline, du haut de
ses 11 ans, part travailler chez Konichi, @ Nouméa, avant de multiplier
les petits boulots. René vit a Poya chez son parrain, Alexandre
Hervouet ; il y demeurera toute sa vie. Yoyo, Paul et Roger sont envoyés
a l'internat Saint-Léon de Paita. Georgette, qui n‘a pas 7 ans, est, elle,
placée dans une famille ou elle s‘'occupe des enfants. Quant aux trois
petits, André, Maurice et bébé Emile, ils sont confiés & des Javanais
qui travaillent a la caférie de Koné. IlIs parleront d'ailleurs tous trois
couramment indonésien. Mais ou qu’ils soient, les sept enfants vont
ou iront a I'école. Méme Georgette, qui manque si souvent les cours
pour cause de ménage. Elle part ensuite habiter chez les Tsutsui, a
Noumeéa. Bien que répartis de-ci de-la, leur pere demeure présent a
travers mille petites attentions, dont de délicieux gateaux, car c'est
un excellent cuisinier.

Sukichi décede le 18 aoudt 1941. Aussi ne connaitra-t-il pas les humi-
liantes arrestations quand la guerre éclatera, en décembre de la
méme année. Aline et Georgette s’installent alors place des Cocotiers.
Yoyo et Roger entrent, grace a M. Laville, a La Havraise. Puis ils sont
embauchés a la pharmacie Fruitet, ou ils feront carriere, sous la
direction des propriétaires successifs. Le dimanche, quand Ia
communauté japonaise se réunit, Yoyo anime les pique-niques. Il a
une farouche volonté de retisser les liens entre les descendants de
Japonais, comme s’il avait une revanche a prendre sur I'Histoire et les
injustices subies par les nisei et leurs parents. C'est lui qui prévient,
faisant du porte-a-porte, quand un bateau nippon arrive. Avec Aline,
Ils sont alors les rois de I'organisation : gestion de lI'accueil, du repas, de
la musique... C'est d’ailleurs sous I'impulsion de tonton Yoyo, Dédé
Naka et Loulou Nawa qu’est née l'idée de créer une amicale. Yoyo,
plus que tous, est le catalyseur du monde calédo-japonais. Il connait
tellement de familles du nord au sud de la Grande Terre. Dans son
classeur rouge, il consigne toutes les lignées des immigrants japonais.
Comme Aline, Emile et André, Yoyo ne s’est pas marié. René a convolé
avec Malia Suve, Maurice avec Jeanne Naillet, Paul avec Isma Salim
Ben Caid, Roger avec Anne-Marie Bénébig et Georgette avec André
Nakagawa. Aujourd’hui, issus de Sukichi et, surtout, de Louise, nous
sommes encore 40 : 1 enfant, 7 petits-enfants, dont nous faisons
partie, 14 arriere-petits-enfants et 18 arriére-arrieére-petits-enfants.
La descendance est entre de bonnes mains !

Arnold Sakumori et Andrée Vergeé

Photographies d’Arnold Sakumori et Andrée Vergé




Les cinq ainées : Odette, Paulette, Monette, Jeannine et la petite Héléne

« Issu d’'une famille d’agriculteurs a Fukuoka, mon grand-pére, Masajiro
Tomono (1889-1976), arrive pour travailler dans les mines en décembre 1914. A
la fin de son contrat, il installe son officine de tailleur au 25 rue de Sébastopol.
Le 28 juin 1930, il épouse Emilie Cabrol, une Nouméenne originaire du sud-
ouest de la France. Six filles naitront de cette union : Paulette (1929-2009),
Monette (1931), Odette (1935-2012), Jeannine (1936), Héléne (1937) et Jacqueline
(1941-2019). Ces demoiselles suivent leur scolarité chez les soeurs de Saint Joseph
de Cluny, a deux pas de la maison. La famille vit dans l'aisance, une cuisiniére
vietnamienne secondant ma grand-mere. Les distractions sont celles de
I'époque, entre courses hippiques a Magenta et promenades dominicales hors de
la ville. Masajiro apprécie également la chasse en Brousse. Il parle parfaitement
le francais ; j'ai d'ailleurs encore son dictionnaire franco-japonais. Par contre, il
n’a jJamais voulu apprendre sa langue maternelle a ses filles, jugeant que c'était
préférable pour qu’elles soient bien intégrées dans la société calédonienne.
Mais la guerre du Pacifique vient ébranler cette paisible existence. Masaqjiro
est arrété et envoyé au camp australien de Loveday, ou il fait fonction
d’écrivain public aupres de ses compatriotes, afin qu’ils puissent envoyer des
nouvelles & leur famille. A Nouméa, le magasin est réquisitionné. Le logement
a l'arriere est cependant laissé a la disposition de sa femme et de ses filles.
Mais finies les rentrées d’argent. Emilie fait quelques travaux de couture, pour
assurer ce quotidien difficile. Le pire demeure cependant les insultes et les mises
a l'index : la société n'est pas tendre avec les enfants de I'ennemi.

| _ Déjeuner dans la salle @ manger
\ | ! B De gauche a droite : Monette, ma mére, moi, Odette, Jeannine
\ , 4 et son mari, Denis Lecomte.
W De I'autre cété : Hélene et son époux, Michel Gaschet
et, devant, Paulette

De mon aieul, nous avons tous hérité le gout des voyages, des langues étrangeres
et du travail bien fait. J'ai étudié le japonais a l'université, tout comme mes
cousines, Joélle Lecomte et Isabelle Gaschet. Quant a mon cousin, Jean-
Christophe Jammes, il a vécu deux ans au Japon.

De la lignée de mon grand-péere et de ses six filles, dont trois sont encore de
notre monde, nous sommes 12 petits-enfants, qui portons tous des prénoms
Japonais, 14 arriere-petits-enfants et quatre tout jeunes arriére-arriere-petits-
enfants, vivant majoritairement en Nouvelle-Calédonie, mais aussi en Australie,
au Canada, au Portugal ou a Dubai. » Mitsuko Tomono

A Fukuoka, avec Ayuko, mon
fils Julien, Michel, mon mari,
et Isao, le cousin japonais,
en novembre 20179

En 1996, jhéberge Ayuko
Kunimatsu, venue ad Nouméa
dans le cadre d'un échange
international de collégiens
organisé tous les ans avec
Fukuoka. Aussi, lors d’'un stop-
over au Japon, m'aide-t-elle
a rechercher ma famille. La
seule piste que nous ayons
est le nom d’'un cousin : Isao
Tomono. On le retrouve :
que d’émotion!

Jeannine et son époux, Denis Lecomte, avec leurs
filles : Brigitte Yoko (a droite) et Joélle Miki

Mon grand-pére dans son atelier
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Mon grand-pére, Masajiro Tomono, devant son magasin avec un ami, Mr Fusikake

A la fin des hostilités, Masajiro est renvoyé au Japon. Cependant,
grdce d I'entregent du Calédonien Jacques Mouren, Emilie parvient &
contactersonmarietale faire revenirdes 1948 ou 1949. Le billet est en

grande partie payé grdce aux économies de leur fille ainée, Paulette,
qui a abandonné ses études pour travailler comme couturiere chez
Mme Dillinseger. Masajiro récupere sa boutique au coin de la place
des Cocotiers. Il retrouve également sa clientele nouméenne, mais

aussi de Brousse : sa renommeée de tailleur est demeurée intacte !
Il réitere également sa demande de naturalisation francaise, quiil
avait entreprise en 1939, et l'obtient en 1951. La maison retrouve ses
peintures sur kakémono de soie et ses casques de samourai. Elle est
surtout un lieu d’accueil pour les Japonais en escale a Nouméa, qui
nous apportent des barils de soyo. Nous recevons également du riz
de la famille du Japon, ou mon grand-péere retourne régulierement.
Ma grand-mere ne I'a jamais accompagné.

Emilie et Masajiro Tomono
au mariage de leur fille
Hélene, 1959

Avec mon grand-pére

Je passe ma petite enfance
chez mes grands-parents.
C’est un havre de paix,
onrit et ony est heureux.

En pique-nique

De droite a gauche : mon grand-pere, Monette et moi,
Georgette Minatchi, Jeannine, Héléne, ma grand-meére,
Jacqueline et Mr Fusikake

Jean-Christophe
Jammes, le fils
d’Odette entouré
de ses enfants
Hugo, Adelaide,
Christine et de
son épouse

Eloise Jammes

Les Héraut, enfants et petits-enfants de Jacqueline

Photographies de la famille Tomono
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2021

« Mon grand-pére, Matsutaro Ogino (1888-1970), est arrivé de Fukui en 1910. Employé comme
mécanicien dans les mines des environs de Pouembout, il y rencontre ma grand-mére, Jeanne
Compin, native du village d’origine bretonne, qu'il épouse en 1928. A I'issue de son contrat, ils
décident de s’installer a Koné, ou il exerce son métier.

Matsutaro travaille chez M. de Béchade. Avec l'aide de M. Tsutsui (chez les Japonais, on est
solidaire !), il acquiert un terrain, sur lequel il construit un atelier et installe une forge. Puis
il batit une maison pour sa famille, non loin de I'école ou ses enfants suivent leur scolarité.
Matsutaro est alors appelé pour dépanner les voitures, réparer les outils, les gramophones,
cercler les roues de charrette, etc. Trois apprentis le secondent. Son quotidien est rythmé par
un rituel : a 16 heures, il ferme « la forge » et prend un verre avec ses employés, ensuite vient
I'heure du bain chaud, dans un grand baquet, puis du thé, pris en lisant revues et journaux en
Japonais, et enfin du diner.

Mon grand-pere a toujours entretenu une correspondance avec sa famille au Japon, que nous
avons retrouvée en partie a la suite de son déces. Apres mes études de japonais, je suis allée leur
rendre visite a Fukui. lls en ont été flattés et honorés. J'ai rencontré Kumi, Ggée de 90 ans, quim'a
alors montré courriers et photos familiales de Koné, précieusement conservés. Mais je n'‘ai pas
appris pourquoi mon aieul était venu en Nouvelle-Calédonie. Méme Kumi n‘a pas pu apporter de
réponse a cette question. Et grand-péere Oghino n‘a pas été bavard, maitrisant mal le francais.

Mes grands-
parents et
leurs enfants,
lors d’un
mariage a
Pouembout,
1936

Les « petits » Oghino :
mon pére avec ses fréere
et sceurs, vers 1950

Avec mes parents,
dans notre famille
d Fukui, 2005

Dans le fief
Oghino a
Fukui, 2001
Au centre,
Kumi,
doyenne

de la lignée
Oghino, avec
qui mon
grand-pére
a toujours
correspondu.

La descendance Oghino, qui veut dire « la vallée des fleurs sauvages »
Avec 8 enfants, 19 petits-enfants, 25 arriére-petits-enfants, 20 arriére-
arriere-petits-enfants et les 2 derniers-nés appartenant a la génération
suivante, Matsutaro et Jeanne ont une belle descendance, mélée
aujourd’hui a plusieurs familles calédoniennes.

FAMILLE OGHINO
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Ma grand-mére Jeanne avec ses parents, fréres et sceurs a Pouembout, vers 1915

En décembre 1941, Matsutaro est arrété, comme tous les
Japonais. “Vous ne le reverrez jamais”, dit-on méchamment aux
enfants. La forge tourne alors au ralenti. Cependant, ma grand-
mere peut garder la maison, et elle devient blanchisseuse pour
I'armée américaine. Mais c’est dur d'étre une femme seule et,
de surcroit, I'épouse d’'un Japonais. Heureusement, elle se sent
protégée par ses enfants, qui I'entourent et la secondent a c
haque moment. L'ainé va voir son pere a Nouville, lui apportant
victuailles et nouvelles. Grand-péere lui remet des petits meubles
et objets qu’il a fabriqués avec de la tble et qui sont destinés
a étre vendus pour aider sa famille. Par chance, il n'est pas
déporté en Australie, ayant pris la nationalité francaise en 1930.
Libéré en 1946, il revient a Koné, ou la vie reprend son cours
comme avant-guerre. Deux autres enfants naissent, dont mon
pere. La forge est remise en état, et les garcons y travaillent. Ils
fabriquent principalement des dépulpeurs a café, divers outils
servant a I'exploitation miniére ainsi que des clous et fers pour les
chevaux. Ma grand-mere en assure la gestion avec les filles.
Matsutaro n'est pas démonstratif, mais c'est un bon péere, qui
cherche par tous les moyens a faire plaisir a ses enfants. Quand
les bateaux japonais reviennent dans le port de Népoui, il est
fier de les y emmener, surtout les garcons. Il récupéere alors
Journaux, revues, gateaux et autres spécialités nippones que ses
enfants n‘apprécient pas vraiment.

Pour la génération de mon pére, il a fallu faire table rase du
passé,oublierlesorigines,synonymesdesouffrances,dedifférences.
Chez moi, par contre, on en parle. C'est pourquoi, au college, jai
choisi d'‘apprendre le japonais, pour découvrir cette culture. Je
voulais remplir mes racines toutes vides et les faire connaitre !
J'ai débuté des recherches pour retracer le parcours familial
avec l'une de mes cousines. C'est elle qui a renoué avec la famille
du Japon, ou, trés étonnamment, l'un des petits-fils a étudié le
francgais. La boucle a été bouclée, quand j'y suis retournée avec
mon pére en 2005 : il a découvert la région, le village, la maison
familiale, dans laquelle il a été hébergé ! » Stéphanie Oghino

Photographies de la famille Oghino
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2021

« Mon grand-pére, Takéo Tsuji (1892-1974), est né @ Kumamoto. Il est issu d’une
famille de cultivateurs de huit enfants. Mais, a cette époque, il n'y a pas de
travail pour tous, aussi décide-t-il de partir en Nouvelle-Calédonie en 1913, par
le Shisei Mauru, pour travailler dans les mines de la société Ballande. A la fin de

Mon grand-pére
Takéo et

. . . . " e f M lle,
son contrat, il s’installe dans la colonie et effectue divers métiers, dans la b s
de M. Higashi avec -

construction de route, entre Houailou et Bourail, et les mines, que ce soit celles
appartenant a M. Kashima, a Kua, ou celles de la société Le Fer de M. Séo, a
Goro. Il rencontre Marcelle Fischer (1904-1969), une jeune femme de Sarraméa,
qui lui donne, en 1928, une petite Alice (1928) : ma mére. Takéo est pratiquement
absent tout le temps, ne revenant a Nouméa qu’une fois I'an, pour voir sa fille.
Parfois, c’est Alice qui le rejoint a Kua, pour raison de santé. Elle a besoin du grand
air, mais, surtout, d’'étre cajolée par un péere qui lui passe toutes ses volontés,
méme si elle est un peu “merdante”.

une jeune femme
de Lifou, Bourail,
1928

Pique-nique
en tribu

Mon grand-pére, Takéo Tsuji

Ma mere a 12 ans lorsqu’il est arrété ; elle est a I'école quand les
gendarmes viennent le chercher. Aprés un mois au camp de Nouville,
Takéo embarque pour I'Australie le 19 janvier 1942. Comme beaucoup,
il est d’abord interné au camp de Hay, puis il est conduit dans celui de
Loveday, réservé aux célibataires. Sa derniére lettre nous annonce son
retour au Japon : des prisonniers nippons sont échangés contre des
civils alliés, et il est de ceux-la. Ma méere perd alors tout contact avec lui
a partir du 15 aolt 1942, date du départ du bateau. Apres un parcours
chaotique, Takéo arrive dans son pays. Il a alors 52 ans. Aussi n‘est-il
pas envoyé au front, mais a Bornéo, dans une mine de diamant, ou il
travaille durant cinq ans. Puis il rejoint son village natal. C'est la que Ila
Croix-Rouge le retrouvera en 1952.

Des 1950, quelques enfants de Japonais ont fait revenir leur pere sur
le Caillou. Ma meére contacte ainsi 'ambassade du Japon a Paris, qui
['oriente vers la Croix-Rouge. Onze mois plus tard, cette derniere
lui transmet son adresse ; le contact est repris, et Takéo veut bien
regagner la Nouvelle-Calédonie. Mes parents rassemblent donc toutes
leurs économies pour payer le billet, mais, bizarrement, ils 'égarent. M.
Kashima propose alors de leur faire une avance. Aussi est-ce grace a lui
que mon grand-peéere est revenu le 2 avril 1953, pour un séjour illimité.

Accueil d’un équipage, 1965

Assis, de gauche a droite : ma sceur Marie-Jo, mon grand-
pére et mon pére

A l'arriére : un membre d’équipage, mon mari et moi

Les prisonniers japonais échangés, 1942

Takéo retrouve Alice, sa fille chérie, qui s'’est mariée en 1949
avec Henri Savoie. lls ont déja deux fillettes : moi, Rose-Mary
(1949), et Marie-José (1951). Nous habitons a cette époque
au Faubourg-Blanchot, dans une demi-lune, prés du tribunal.
De bon pere, Takéo devient un trées bon grand-pere. Il
s'occupe du jardin, va a la péche ou retrouve des amis
Japonais, notam-ment lorsque des navires-écoles nippons
viennent accoster au quai de Noumeéa. Il va alors saluer ses
compatriotes sur les bateaux et récupérer des magazines ou
des cigarettes. Nous déménageons a '’Anse-Vata en 1956, un
an avant la naissance de ma sceur Nicole (1957). Puis mon @ |
frére, Thierry (1960), vient au monde. ek Ry Y

Tout va au mieux, jusqu'a ce que mes parents divorcent, en (3l rren o @ s auilaile.
1964. L'année suivante, mon frere décéde dans un accident.

C'est également en 1965 que je me marie avec un métis kil Ziﬁ‘;”“
vietnamo-wallisien, Pesamino Take. Mon grand-pére, QUi (uce e nasr corinnne
vit mal la séparation de sa fille, demeure avec nous. Notre (1968 etVanessa (1973).
complicité subsiste plus que jamais jusqua son déces, en

1974. Il laisse ainsi trois petites-filles, huit Qrri€re-petits- o troite mon mari et
enfants et 17arriere-arriere-petits-enfants. »Rose-MaryTake Mol Marie-Joet son mari, ma fille

Corinne, mon grand-pere, ma mere
et ma fille Nathalie

Lors de la remise de ma médaille de I’Ordre du Soleil Levant, en
compaghnie de Kazuhiko Nakamura, ministre chargé des Affaires
politiques a 'ambassade du Japon a Paris, et des consuls
honoraires du Japon, André Nakagawa et Marie-Jo Michel, 2017
Il n'est pas simple de transmettre nos valeurs identitaires a nos
enfants, et encore moins a nos petits-enfants. Aujourd’hui, ils ont
d’'autres priorités, méme s'ils nous suivent a I’Amicale japonaise,
ou j'ai occupé tous les postes et dont je suis présidente depuis
2007. Ma fille Corinne, qui a épousé Jean-Jacques Mori, un
Japonais de 3¢ génération, a cependant été, cette année,
nommeée consule honoraire du Japon en Nouvelle-Calédonie.

En promenade, avec
mon grand-pére et mes
quatre ainés, 1969

A la naissance de ma
derniére, mon grand-
péere s'est inquiété :

« Encore commencer
quatre ? »

Mariage de Julie, ma petite-fille, et d’André Chevalier, 2014

J'ai 11 petits-enfants et six arriere-petits-enfants. Marie Jo, qui
a épousé le champion d’athlétisme Jacques Pothin, a trois filles,
Catherine, Stéphanie et Yolaine, et six petits-enfants. Nous
sommes également famille avec les Pothin, Delathiére, Mori,
Saminadin, Kouwahara, Mignan, Chevalier, Jaffry, Serpero...

Photographies de la famille Take
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« Venu de Kumamoto, mon grand-péere, Katoosi Yamamoto (71898-1930), arrive a Thio

en 1913. Il se lie avec une métisse asiatique, Louise Cointe (t1984), née a Hienghéne et

adoptée par M. Cointe. Maraicher, il se passionne aussi pour les courses hippiques, et

Ciboulette, I'un de ses chevaux, remporte un prix. Mais nous ne savons pas grand-chose de

ce grand-pére aux lunettes en or, comme nous le décrivait notre grand-mere.

C'est en 1923, @ Nouméa, que nait leur fils unique, Katsué Louis (1923-1992), dit Loulou,

mon peéere. Il na que 7 ans lorsque Katoosi décede. Louise éléeéve donc seule son fils.

Elle est poissonniere au marché de Nouméa, au carré Barrau. C'est une forte personnalité,

mais d’'une nature tres généreuse. Son fils fait sa fierté, quand il est sur le ring face aux

Gi's américains : c’est alors le Japon qui combat les Etats-Unis... Engagé volontaire dans

la France libre, mon pere demeure cependant en Nouvelle-Calédonie, dans le cadre de Ila

police militaire. Dailleurs, il deviendra policier et parviendra méme au grade d’inspecteur,

apres une formation en France en 1953.

En 1947, il rencontre Marie Goyetche (71927-2019), qui vit a Bourail. Bénébig par sa mére,

Goyetche par son péere, sa famille est issue de la Pénitentiaire : 'un était surveillant, I'autre,

condamné. Un exploit en ce temps-la. Il en est de méme pour elle, qui ose épouser un garcon

dorigine japonaise au sortir de la guerre. Six enfants naissent de leur union : trois garcons Louis Yamamoto et les boxeurs maréens Waia
et trois filles. Bien que mon peéere ne soit pas baptisé, ma mere est une fervente catholique. igzléfte:ovxfﬁfﬁgﬁi’,’i’ao'ii’iéi',-’:erzinjis;uﬂ:r
Aussiinscrit-elle les garcons chez les fréres du Sacré-Ceeur, et les filles chez les sceurs de Cluny. AN S b
Nous ne manquons de rien, ni matériellement, ni affectueusement. L'éducation est stricte,

la discipline de rigueur ; est-ce I’héritage japonais ou l'esprit de I'époque ? Nous habitons en ville, non loin du commissariat de police, mais,
en 1960, nous déménageons pres de la promenade Vernier, au

Val-Plaisance, ou nos parents ont fait construire une maison.
C'est a cette période que mon pére change de métier et passe
successivement de chauffeur a propriétaire de camion, et ce
Jusqu'a la fin du boom du nickel. Il a ainsi bien connu le monde
de la mine, tout comme mon fréere Jacky, lui aussi propriétaire
d’un camion, qui I'a accompagné plusieurs années sur mine et
en garde de nombreux souvenirs. Mon pere possede également
deux bateaux, la Christiane et la Marie-Joelle, 'un pour la péche,
I'autre pour le transport Nouméa-ile des Pins. Il tente méme
I'exporta-tion de béches de mer vers le Japon.
Durant ces années, comme tout membre de la communauté
nippone, nous nous rencontrons fréquemment lors de pique-
* , : niques. Nous sommes de tous les accueils des navires-écoles
Ma mére, accompagnée de La famille Goyetche : Mon pére en uniforme de la police Ma grand-mére, Louise Cointe Japonais, qui arrivent en flotte et dont nous admirons les
sa sceur et de ses deux fréres les parents de ma mére A ! J -
superbes démonstrations daccostage. Les équipages hous
|\ comblent de cadeaux : poupées traditionnelles, saké, etc. Puis I'on
9 se retrouve a la salle des fétes de la mairie, ou I'orchestre du bord
¢ anime la soirée.
Je poursuis mes études au lycée Champagnat, douce époque
de la drague, des mobylettes et de la guitare. J'y rencontre Sylvio
Poggi. C'est avec lui et quelques autres copains que nous créons,
en 1966, Les Spiders, pour assurer I'ambiance lors des fétes de
I'école. En 1968, le groupe est sacré « meilleur orchestre du
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Le mariage de mes parents

Mes parents et leurs six enfants,
vers 1980

Mon pére et ma mere ont plaisir

a dire que leurs enfants sont leur
plus grande réussite : Gérard (1948),
Jacques (1949), Marie-Joelle (1952),

Y 7™ Marie-Louise (1955), Louis (1957) et
Nicole (1958).

Tous réunis pour les 80 ans de ma mére territoire » et nous sortons notre premier 45-tours, Sweet
Maintenant, nous sommes liés aux Goyetche, Gastaldi 3 . X o
et Bénébig par ma mére, mais aussi & bien d'autres Memories, qui sera vendu a plus de 8 000 exemplaires. Outre

familles.

la musique, je suis géométre de métier et je parcours I'archipel,

Les Spiders sur terre comme sous l'eau. J'ai remporté plusieurs trophées de

Pendant 12 ans, les Spiders

jouent dans les boites de QoRorlisy MUER B chasse sous-marine, une de mes passions.

nuit nouméennes, comme le de 200802020 = \ ] e : | < %
Tahiti Cabaret, le Biarritz et Mon frére Louis, dit Bill, s'est Aujourd’hui, six petits-enfants de mon grand-pere, neuf arriere-
le Commodore, ou I'on affiche aussi impliqué en politique au - o g & o~ . d

complet. En 1977, le groupe se sein de la Ville de Nouméa. petits-enfants et six arriere-arriere-petits-enfants vivent entre

sépare. Je poursuis en solo sous
le nom de Yam et je monte mon
propre studio, Vaya production,
qui a produit une centaine
d’artistes.

le Caillou, I'Australie et la Thailande. Certains révent du Japon.
Seul le fils de Jacky perpétue le nom Yamamoto, grace a son fils. »
Gérard Yamamoto

Photographies de la famille Yamamoto
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« Ma grand-mére Berthe Rosalie Kitazawa-Fouque (71890-1959), est née d’'une
mere japonaise et d’'un pere francais, ancien officier de marine installé au
Japon en 1870. Deés sa plus tendre enfance, elle recoit, avec ses cinq freres et
soeurs, une éducation des plus soignées a l'école impériale, ou enseigne son
pere. En 1911 elle épouse un ingénieur, Eijo Kitazawa, qui lui donne cinqg enfants
portant tous des doubles prénoms francais et japonais : Ernest-Nagahiro,
Georges-Jouji, Catherine-Kazuko, Judith-Yoko, Marcelle-Takako. Au déces de
son frere Robert en 1931, elle devient la gérante de ses biens, notamment des
mines a Poro et a Goro, et de la société miniere qu’il a fondée en Nouvelle-
Calédonie en 1913. Aussi, en femme d’affaires entreprenante, vient-elle
s’'installer en 1938 a Nouméa pour la succession des affaires de son fréere Robert.
Trois de ses enfants 'accompagnent. A une époque ol le réle de la femme est
encore au foyer, cette battante mene de front, et avec brio, la gestion des
mines et 'éducation de ses enfants, auxquels elle enseigne trois langues qu’elle-
méme parle couramment : le francais, I'anglais et le japonais. Elle crée égale-
ment la société Franco-Nikko-Calédonienne avec des administrateurs locaux,
ne pouvant en assurer la direction en tant qu'étrangére. Femme cultivée et
empressée de faire connaitre le Japon, Berthe Rosalie recoit le Tout-Nouméa

dans son salon, a la Vallée-des-Colons.

Berthe Rosalie, en
tailleur, lors d’'une
féte a Nouméa,
coll. Kashima

Fiche d’internement ol
de Berthe Rosadlie,

coll. SANC

| NOUMEA (= cate o

: -

En décembre 1941, lors de la déclaration de la guerre du Pacifique,
sa société miniere, aux capitaux majoritairement nippons, est mise
sous séquestre. Comme tous les autres Japonais, Berthe Rosalie est
arrétée. Considérée comme une espionne, elle est la seule femme
internée sur l'illot Freycinet, tandis que les autres Japonaises sont
retenues, avec leurs enfants, a Nouville. Sa fille Kazuko, dite Kay,
bien que citoyenne francaise du fait de son mariage avec Jacques
Mouren, est, elle aussi, inquiétée. Ainsi Berthe Rosalie, son fils
Georges et ses deux filles, Kazuko et Takako, mais également sa
petite-fille Jacqueline, Ggée de 18 mois, sont embarqués sur le Cap
des Palmes le 19 décembre 1941. Takako, ma mere, doit me laisser
a la clinique Magnin, ou je suis née le 2 décembre 1941. Je ne la
reverrai qu’une seule fois, 45 ans plus tard. Bien que choyée par mon
grand-pere, Justin Pétre, j'ai eu une enfance déchirée entre un pere
traumatisé par le départ de sa compagne, I'immense tristesse de
I'abandon maternel et une identité japonaise difficile a porter.
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L'unique rencontre avec ma mére, en 1985, aux Etats-Unis

Ma mére ne souhaite pas renouer avec moi, car elle a refait sa vie aux Etats-Unis.

C'est a son décés que j'ai entamé une procédure en justice, et en 2012, je suis devenue, enfin,
Emma Pétre-Kitazawa sur mon extrait de naissance.

Avec la photo de ma mére, espoir

Je recevais des cadeaux de ma meére, internée dans
le camp de Tatura. En retour, je lui envoyais des
photos et n‘avais de cesse de I'attendre, en vain.

Au camp de Tatura, dans I’Etat du Victoria, la famille Kitazawa vit des jours sans

Avec mon grand-pére,

chaos, grace a l'aide de la Red Cross. Trilingues, Berthe Rosalie et ses filles font
office d’interpretes. En 1946, a la fin de la guerre, comme la plupart de ses
compatriotes internés, ma grand-mere rentre au Japon a bord du Koei Maru,
avec Georges et ma mere. Espérant retourner en Nouvelle-Calédonie, Kay
et Jacqueline, ma cousine, demeurent en Australie. En 1950, elles gagnent Tokyo,
ou Jacques Mouren a un poste a I'ambassade de France, puis reviennent a
Nouméa en 1954. Jacqueline épouse en 1964, Gérard Laroque, a qui elle donne
une fille et un garcon, Francoise et Henri-Jacques. lls vivent sur le Caillou, ainsi
que leurs trois petits-fils. Quant a moi, j'ai épousé Serge Chaubet en 1963, a
Nimes, mais nos deux enfants, Christel et Jérome, sont nés a Nouméa. Je suis
aujourd’hui grand-meére de quatre petits-enfants. » Emma Chaubet

Avec mon pére, Jean-Emile Pétre, 1945

Les petits-fils de jacqueline, Grégory (1998)
et Jérémy (1993) O’Connor et Luca Laroque
(2000)

Justin Pétre, a la pointe
Magnin, 1945

Mon grand-peére est
arrivé avec ses parents,
son pére ayant été muté
dans I’Administration
pénitentiaire. A leur départ,
il demeure dans la colonie
avec sa sceur, Justine, qui
a épousé M. Bouyé, tandis
que lui fait carriere au
service des postes. Veuf,

il élévera avec brio

ses 7 enfants.

Famille Chaubet,
Nouméa, 2017

De gauche a droite :
Jérome et sa femme,
Pauline, ainsi que
leurs enfants, Maél
et Robin, Serge
Chaubet, Jean-Louis
Berger, le mari de
Christel, et moi

Jacqueline avec ses
enfants et son péere
De gauche a droite :
Jacqueline (1940),
Henri-Jacques (1968),
Francoise (1965) et
Jacques Mouren (1918-
1999).

Avec mon époux, nos enfants, Christel et Jéréme,
et le fils ainé de Christel, Charles Berger, Lyon, 2019

Clara Berger, la fille de
Christel et Jean-Louis

Photographies d’Emma Chaubet et Jacqueline Laroque
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« A la suite d’'une annonce parue dans le journal Ryukyu Shinpo, mon pére,
Denzo Higa (1881-1943), se présente en janvier 1905 & une réunion d’information
sur le recrutement pour émigrer en Nouvelle-Calédonie. Ainsi, le 28 novembre
1905, il est a bord du Gishu-maru, qui quitte le port de Nago avec les émigrants
d’Okinawa afin de rejoindre Kobé. Transféré sur le Powhatan, il arrive a Thio
le 23 décembre 1905. Le 11 juin 1906, Denzo s’enfuit d’'une mine de la société _ ’ ey ¢ J NG ol UL SRR e
Le Nickel, comme 35 de ses compatriotes I'avaient fait le mois précédent ! au ‘ 2 = AR '5:?3-’5 = g Ay o '

Il travaille alors dans les mines de Kua, vers Houailou, puis de Pam, dans le Nord. X | oy oy A W g, e [
Il parcourt ensuite l'ile, vaquant a de multiples activités. Denzo met ainsi
de coté assez d'argent pour s‘acheter un bateau, afin de s‘adonner a la péche au
trocas et a la béche de mer. Vers 1920, ses économies lui permettent d'ouvrir un
magasin a Touho. Il acquiert également une caférie a Kokingone, ou poussent
prés de mille pieds d'arabica et de robusta.

La famille d’Edouard Leroy, grand-pére de ma mere
Militaire, Jules Leroy est envoyé en Nouvelle-Calédonie, vers les années 1880. ||
retourne en France, aprés avoir eu un fils, Edouard, et une fille, surnommée Aunty.

Mon pére, Denzo Higa

En 1923, 'un de ses amis négocie son mariage avec la petite-fille du
grand chef Philémon de Pouébo. Agée de 17 ans, Laura (1906-1922)
accepte a contrecoeur d'épouser cet homme de 25 ans son ainé, qu’elle
n'a de plus jamais vu. Pourtant, ils forment bientot un couple en par-faite
harmonie, et huit enfants vont naitre de cette union : Eugénie, Edouard,
Paul, Fernand, Raymond, Odette, moi-méme, Cécile, et Augustine.

Bien que bouddhiste, mon pére se joint a nous pour écouter les priéres
chrétiennes de la pieuse Laura. Cette derniere parle volontairement
le francais, que Denzo comprend assez bien, et non sa langue. Tous les
matins, vers quatre heures, mon péere part sur son exploitation, puis,
a midi, ma meére siffle le signal du retour pour le déjeuner. Apres le

& repas, il retourne aux champs jusqu'au coucher du soleil. Toutefois, c’est
ensemble que mes parents font le pain. Quand ils en cuisent beaucoup,
mon pere nous en donne, et nous nous régalons de leurs petits pains
tout chauds. Cette vie active mais douce va étre détruite en un jour...

Edouard, mon frére ainé et mon second « papa » Ma sceur Eugénie

Quand, le 7 décembre 1941, survient l'attaque japonaise de Pearl
Harbour, a Hawai, Denzo, sujet nippon, est tres vite arrété, avant d'étre
transféré dans un camp d’internement en Australie. J'avais a peine
six ans quand ils sont venus le chercher, mais je ne l'oublierai jamais. Il
a dit a ma mere : ‘Je me fais arréter pour mon pays, éléve mes enfants
avec soin.” Etonnamment, tous les biens de la famille ont été mis au
nom de ma mere, et rien ne nous est confisqué. Mais mon peéere, ne
supportant pas la vie d’interné, meurt avant la fin de la guerre.
L'annonce de son déces nous parvient de la Croix-Rouge. Cependant,
ni son “corps’, tant attendu par ma meére, ni un “cheveu” ou un
objet ne nous est renvoyé. Pas méme une “photo” de sa tombe.
En 1963, sa dépouille est transportée a Cowra, en Nouvelle-
Galles du Sud. Cest dans ce cimetiere que reposent tous les
Japonais de Nouvelle-Calédonie décédés durant leur internement
en Australie.

Ma mére (a gauche) avec une amie

En janvier 1982, je vais seule a Okinawa. C'est la toute premiére fois que
Jje voyage a l'étranger, mais je ne regrette pas le déplacement, car je
découvre enfin mes racines. Si je ne savais pas qui j'étais jusqu’alors,
Jje sais désormais clairement que je suis une Nippo-Kanak d'origine
okinawaienne. Aujourd’hui, nous ne sommes plus que trois enfants encore
en vie, mais la descendance de mes parents est nombreuse, rassem-
blant prés de 80 personnes. » Cécile Higa

Mon petit-fils Fabrice et mon
arriére-petit-fils Denzo

J'ai trois petits-enfants

et six arriere-petits-enfants.

Avec le présent que I'on m'a fait lors de mon
dernier voyage au Japon

Photographies de la famille



