
1864-1875 – LA VENUE DES MALABARS POUR L’INDUSTRIE DU SUCRE
Venus avec les colons bourbonnais, les Indiens, dont la plupart sont originaires de Malabar, région du sud-ouest de l’Inde, 
sont employés dans les plantations sucrières entre Bourail et la baie de Saint-Vincent. 77 Malabars seraient arrivés entre 
1864 et 1868, 136 en 1869, 163 en 1870 et 64 en 1875. Mais, suite à l’échec de l’industrie sucrière en Nouvelle-Calédonie, 
l’Administration les encourage à rejoindre l’Australie (Queensland) et surtout Fidji, qui ont un grand besoin de main-d’œuvre 
agricole. 

 Village de Dumbéa, coll. ANOM

1909 – UNE NÉCESSAIRE INTÉGRATION 
Les immigrants indiens comme indochinois ou javanais peuvent obtenir la résidence libre, dès lors qu’ils ont huit ans de 
présence et qu’ils renoncent au rapatriement. D’aucuns ont un statut de citoyen. Ceux qui restent épousent une fille du pays, 
s’intègrent et se soumettent aux impératifs de la société coloniale calédonienne. Jerry Delathière note ainsi : « Confrontés 
à des restrictions sévères, à des interdictions en tous genres, à un racisme latent, les pionniers indiens n’eurent qu’un souci : 
l’intégration de leurs enfants dans la société calédonienne. Seul un mariage, de préférence dans une autre ethnie, pouvait lever 
ces interdits, au moins pour leurs descendants. Le métissage est ainsi apparu comme une parade efficace à la marginalisation 
dont souffrait la communauté. » (2000) Aussi la seconde génération a-t-elle déjà souvent perdu sa culture indienne. 

La famille Ducoin vers 1930

1966-1972 – L’ULTIME IMMIGRATION INDIENNE 
Lors du boom du nickel, à la fin des années 1960, le pressant besoin de main-d’œuvre conduit certains secteurs, comme 
ceux de la mine ou de l’hôtellerie, à faire venir, pour une durée limitée, quelques dizaines d’Indiens de Fidji. Ne parlant pas 
le français, la plupart y retournent une fois leur contrat terminé. (JC Roux) 

1882 – LES MALABARS FONT SOUCHE
Il ne reste plus, au 1er janvier 1882, que 176 Indiens, essentiellement installés à La Foa. La plupart quittent ensuite le village 
et se dispersent dans la colonie. Aussi retrouve-t-on 142 Indiens, dont seuls 20 ont conservé l’appellation de Malabar, sur les 
registres d’état civil des circonscriptions du sud de l’île (Nouméa, Dumbéa, Mont-Dore, Païta) jusqu’en 1899. 

Concession à La Foa, coll. ANOM

1901 – LE RECRUTEMENT DE TRAVAILLEURS HINDOUS
Un arrêté du 24 août 1901 autorise le prélèvement d’une somme de 15 000 F sur la caisse de réserve, afin de recruter 
des travailleurs de l’Inde française. Puis une réglementation est effective dès septembre, pour gérer cette immigration 
indienne. Ainsi quelque 500 engagés arrivent en 1901 et 1902, en trois convois, en provenance des comptoirs français de 
l’Inde comme Pondichéry. Ils sont principalement employés dans les mines de nickel.

Carte postale du défilé pour les fêtes du cinquantenaire, Nouméa, 1903, coll. MDVN

Bulletin du Commerce n° 3382  
du samedi 11 mars 1944

À Nouméa en 1954, coll. Viale

LES INDIENS EN QUELQUES DATES



1966-1972 – L’ULTIME IMMIGRATION INDIENNE
Lors du boom du nickel, à la fin des années 1960, le pressant besoin de main-d’œuvre conduit certains 
secteurs, comme ceux de la mine ou de l’hôtellerie, à faire venir, pour une durée limitée, quelques dizaines 
d’Indiens de Fidji. Ne parlant pas le français, la plupart y retournent une fois leur contrat terminé. (JC 
Roux) 

Coll. Viale

« Mon arrière-grand-père, Vingrasanon Saminadin, est arrivé vers 1868, à 
bord d’un bateau des comptoirs français de l’Inde. Négociant en santal, nacre, 
biche de mer et coprah, il navigue entre Pondichéry, d’où il est originaire, et le 
Pacifique. Après avoir fait escale à Tahiti, puis à Fidji, où il laisse une nombreuse 
descendance, il entre dans les eaux calédoniennes par la passe de Muéo, 
pour mouiller à l’abri de la Grande Terre. Il fait alors la coutume avec le grand 
chef Mavimoin Nekiriai. En remerciement, celui-ci lui offre sa seule enfant,  
Draoma, qui n’a pas 18 ans. Leur descendance sera alors l’unique héritière de  
la chefferie de Poya. Vingrasanon Saminadin poursuit ses voyages, mais il 
revient régulièrement en Nouvelle-Calédonie. Quatre enfants naissent ainsi de  
leur union : François (1869-1932), mon grand-père, qui aurait dû prendre le nom de 
Nekiriai, Louis-Kichenin (1879) et Charles, à la destinée tragique, puisqu’il disparai-
tra au large de l’île Ouen avec deux de ses enfants. Quant à la petite dernière,  
elle ne s’appelle pas Saminadin, n’étant pas encore reconnue par Vingrasanon,  
qui ne réapparait plus. L’histoire veut qu’il se soit fait assassiner en Angleterre. 
Draoma élève donc seule ses enfants à la tribu de Poya, où ils sont nés. 
Vers 1900, les deux aînés partent à la ville, où François fait le joli métier d’allumeur  
de réverbères, lesquels fonctionnent au gaz dans le Nouméa d’alors. Le 11 juillet  
1903, il épouse Virginie Mariette (1886-1946), une métisse hindoue. Ils ont 11 enfants, 
dont deux décèdent en bas âge. De leurs trois filles et six garçons, seuls Lucien-
Gabriel et André auront une descendance masculine pour perpétuer le nom. 

Avant de se marier avec Jeannette Soubielle, mon 
père, André (1910-1953), a cinq enfants avec Florence  
Gouassen : moi, François (1933), Guy (1936-1937),  
Monique (1937), qui convolera avec Paul Fuzivala, 
Jacques (1939) et Anita (1940). Aujourd’hui, je suis ainsi 
le doyen des Saminadin. Après une carrière dans les 
travaux publics et une forte implication dans la société, 
en tant que conseiller municipal, mais aussi sportif – le 
sport est une marque de fabrique chez nous –, je suis la 
mémoire de la famille. Très jeune déjà, je discutais avec 
mes tantes, notant leurs souvenirs et les liens complexes 
qui nous unissent aux autres. 
Deux autres Saminadin sont également venus  
s’installer en Nouvelle-Calédonie au XIXe siècle : 
Soupromonien Saminadin (1826-1880), qui n’aurait pas 
de descendance, et Dairon Saminadin, dit Simon Lazare, 
d’où sont issus les Lazare.
Aujourd’hui, la lignée du vieux Vingrasanon Saminadin 
compte plus de 150 descendants, qui se sont mêlés aux 
Curé, Forestier, Galaup, Gouassen, Soubielle, Sangarne, 
Avelot, Bénébig ou Assen, pour ne citer qu’à la génération 
de mon père. » François Saminadin, dit Tatate

Virginie et sa fille Suzanne (à gauche)
Nous avons été, ma sœur, mes frères et moi, 
élevés par notre grand-mère, Virginie,  
puis, à son décès, par notre tante Suzanne 
(1907-1966). Seule Anita a grandi auprès de 
notre mère, dont elle portait le nom.

Ma mère, Florence Gouassen (1910-1993)
Avant de connaître mon père, ma mère a été 
mariée à un Arabe, dont elle a eu deux filles. Mais 
celui-ci est reparti à Aden en emmenant  
ses enfants. 

Vingrasanon Saminadin et ses deux fils, François et Louis

Avec mon épouse, Yolande Rey, et nos quatre fils 

FAMILLE SAMINADIN 

Mon père, François, appelé André 

Moi, à gauche du père Bichon, curé de la paroisse de la Vallée-du-Tir, où nous habitons

Grande coutume faite par les 
descendants de Draoma, 2017
En tee-shirt orange, la descendance 
Saminadin, en vert, celle des Routier, 
en rouge, celle des Mercier, et 
en bleu, le clan Nekiriai, dont est 
issue Draoma. Plus de 222 noms de 
famille différents figurent sur l’arbre 
généalogique, qui rassemble  
plus de 1 000 personnes.

1868 
2021

Le grand chef  
Mavimoin Nekiriai,  
père de Draoma

Photographies de la famille
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« Mon père, Valère-Samy Appacanou (1884-1956), est le fils d’un officier de police 
d’origine indienne, Jean Appaganou et d’une Indienne. Il fait ses études à l’école 
française de Pondichéry. La pandémie de choléra qui s’abat sur l’Inde à la fin du 
XIXe siècle décime une grande partie de la famille. La mère et les deux sœurs de 
mon père en succombent. Ce dernier arrête alors sa scolarité et s’embarque pour 
travailler en qualité de mécanicien sur un bateau anglais. Mais le scorbut fait des 
morts à bord, et lui-même en est atteint. Il est débarqué en Nouvelle-Calédonie 
en 1903, le capitaine ne lui donnant pas trois jours à vivre. Soigné, il se rétablit, et 
M. et Mme de Casabianca le prennent en charge, devenant sa famille d’adoption. 

En 1952, j’épouse Lucien Berger (1927-2015), avec qui j’ai trois enfants : Michel, 
Yannick et Marie-Christine. Mais j’en élève d’autres : Claudine, qu’on m’a 
confiée, et mon neveu Jacky (1952), qui n’a que sept ans au décès de sa mère, 
aussi demande-t-il à s’installer chez nous. Avec mon mari, nous créons une 
société immobilière à Koumac, qui s’occupe de la construction de maisons 
jusqu’à leur exploitation. Désormais, ce sont nos enfants qui la gèrent. Je suis la 
dernière de ma génération, mais nous sommes aujourd’hui 75 descendants de  
Valère-Samy et Marie-Cécile, solidement unis, même si certains, comme Loïc,  
mon neveu, vivent loin du Caillou. » Berthe Berger

Deux ans plus tôt, en 1901, la famille parisienne Maillet-
Chauviré est également venue s’installer dans la colonie. 
Leur petite Marie-Céline (1889-1957) a tout juste 12 ans.  
C’est elle qui épouse en 1918 Valère-Samy Appaganou,  
comme l’a inscrit le service de l’état civil à Nouméa. Ils ont  
six enfants : Léontine (1919-2000), les jumeaux Lucie (1923-
1955) et Louis  (1923-1990), Gaston (1926-2010), ma jumelle, 
Thérèse (1931-2012), et moi, Berthe (1931). Nous grandissons 
sur la concession des grands-parents Maillet-Chauviré,  
à Kaala Gomen, que mes parents rachètent en 1924. C’est 
principalement ma mère qui s’occupe de la ferme. Mon 
père est asthmatique, aussi doit-il prendre des précautions.  
Pendant la guerre du Pacifique, les Américains aiment à  
venir nous rendre visite et surnomment mon père “oncle  
Sam”. J’ai toujours été très proche de mes parents, le “petit 
trésor” de ma mère, que je secondais en tout, et le soutien 
moral de mon père. Quand il devait se rendre quelque part, 
il me disait : ˝Berthe, tu n’iras pas à l’école, tu m’accompa-
gneras.˝ Et je le suivais, sans rien faire d’autre que d’être là 
pour le rassurer. Parfois, le soir, il pleurait en pensant à son 
pays. Je lui avais promis d’y aller un jour. ˝Mais ma chérie,  
tu ne pourras pas, m’avait-il rétorqué, il est trop loin.˝ Je m’y 
suis rendue en 2010, pour y retrouver notre famille. 

Mes grands-parents Maillet-Chauviré Léontine avec les jumelles, 1936

Les enfants de Gaston avec leur mère, 
1964

Mon père avec ses enfants, hormis Léontine, vers 1937

Avec mon mari et « mes » enfants, Michel, Yannick, Marie-Christine, Claudine et Jacky

Sur la tombe de mon grand-père, 
Jean Appaganou 

J’ai repris également la ferme  
de mes parents. Mes animaux,  
c’est ma vie.

Lors de notre voyage de noces dans les Montagnes bleues, 1952
Nous sommes le couple à gauche.

1903 
2021

Mon père, Valère-Samy Appaganou

Mes parents, 
Valère-Samy  
et Marie-Céline, 
le jour de leur 
mariage, en 1918

FAMILLE APPAGANOU 



FAMILLE CONDOYA 

Le mariage de mes parents en 1940 

Une fratrie très unie, qui se réunit souvent
De gauche à droite : Joseph, Odette, 
Antoinette, Ginette, Claudette, Rosette, 
Georgette et Antoine 
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Communion d’Éliane, vers 1960
De gauche à droite : mon père, Josiane derrière Jean-Pierre, moi, 
Éliane, Bernard derrière Gisèle et Aimé-Noël, Daniel et Maman

Autour de ma mère, qui fête ses 90 ans, 2014 
Des sept générations Condoya, six sont nées en Nouvelle-Calédonie. 
Seules les quatre dernières sont sur cette photographie.

« Mon arrière-grand-père, Verassamy Condopin (1806-1906), est 
originaire de Madras. Après avoir travaillé dans des plantations de 
canne à sucre à La Réunion, il rejoint, en 1867, celles de Dumbéa, puis 
de la Ouaménie. Il arrive en Nouvelle-Calédonie avec sa femme, Painai 
Narayamin Padeatchy, et leur fillette, Kamarchi (1860). Cinq autres 
enfants voient le jour dans la colonie : Mongama (1870), Minatchi 
(1871), mon grand-père, Vingouroux (1878-1943), qui mourra l’année de 
ma naissance, Archinin et Kitnin. Mon arrière-grand-père reçoit une 
concession, sur laquelle il construit sa demeure, maison de famille qui 
est toujours là, avec ses volumes rénovés au fil du temps. Je me souviens 
de son portrait au-dessus de la porte d’entrée. Par contre, il ne reste 
aucun souvenir de mon arrière-grand-mère, que mes oncles et tantes 
ne mentionnaient jamais. Pas de tombe, rien. Est-elle partie aux îles 
Fidji, au décès de son mari, comme la plupart des Indiens venus à la  
fin du XIXe siècle en Nouvelle-Calédonie ? Mystère… 
Vingouroux se marie en 1915 avec Angama Payandi (1893-1941).  
12 enfants naissent à La Foa de leur union. Tous vont à l’école, puis leurs 
bras deviennent utiles dans les plantations. Si les vieux aiment alors  
se retrouver et converser en tamoul, les plus jeunes n’ont pas le droit  
de les écouter et encore moins de parler la langue, hormis à travers 
les rares expressions qu’ils emploient. Il faut s’intégrer dans la société 
française. Tous épousent d’ailleurs des personnes étrangères à la 
communauté. En 1940, mon père, Antoine, prend ainsi pour femme  
Julia Ziani (1924-2014), descendante d’un Arabe et d’une Bourbonnaise 
née en Nouvelle-Calédonie. Mes parents ont huit enfants, à qui ils 
donnent une éducation catholique. Aussi fréquentons-nous l’école 
Notre-Dame à La Foa, puis le collège du Sacré-Cœur ou Saint Joseph 
de Cluny à Nouméa, ainsi que le lycée professionnel Père Guéneau  
à Bourail. Je suis le seul à aller jusqu’au bac, ce qui me permet de 
poursuivre des études à l’École des travaux publics à Paris. C’est  
au cours d’un séjour à Vendres, dans le camping jouxtant la maison 
de vacances des étudiants de la France des îles, que je rencontre 
Danielle Falip. Nous nous marions en France, mais nos deux enfants,  
Bruno (1967) et Marie-José (1969), viennent au monde en Nouvelle-
Calédonie. Ils m’ont donné six petits-enfants et une arrière-
petite-fille. J’ai également deux enfants avec ma seconde épouse, 
Philomène Moehadi : Marc-Antoine et Marie-Claude, qui a un fils. »  
Jean-Claude Condoya

Avec mes frères et sœurs ainsi que mes parents, réunis 
autour de ma grand-mère maternelle, Henriette Richard

Mes grands-parents, 
Vingouroux et 
Angama Payandi, 
avec dix de leurs 
douze enfants, 1928
De gauche à droite :  
Georgette (1909), 
mon père, Antoine 
 (1916-1998), ma 
grand-mère avec 
Claudette (1925), 
Joseph (1914), 
mon grand-père 
avec André (1922), 
derrière, Antoinette 
(1911), Odette (1920), 
Rosette (1913) 
et Louise (1918). 
Il manque l’aîné, 
Georges, né d’une 
précédente relation 
de mon grand-père, 
et les deux derniers : 
Ginette (1929)  
et Roger (1935).

Joseph, Odette, 
Antoinette, 
André, Rosette, 
Louise et Antoine, 
mon père

1867 
2021



Si notre grand-mère était 
sévère, son mari était 
profondément gentil, malgré 
son handicap. Il avait en 
effet perdu la vue et avait 
été grièvement brûlé, lors 
d’un accident au “Nickel”. 
Notre grand-père avait ses 
habitudes de patriarche, 
comme celle d’avoir sa 
casserole personnelle pour 
sa portion de riz du midi et du 
soir. Il aimait également aller 
s’assoir, tout de blanc vêtu, 
sur un banc de la place des Cocotiers, où il discutait en 
tamoul avec deux ou trois Indiens. Il n’a jamais enseigné 
sa langue à ses enfants, communiquant avec eux dans 
un français hésitant. Son ambition était de les intégrer 
au mieux, quitte à renier quelque peu ses racines et 
ses traditions. Comme beaucoup de sa génération, il 
ne se racontait pas, se projetant dans l’avenir comme 
pour oublier le passé. Son grand bonheur a été Jacky, 
son “petit roi”, Joseph étant alors le seul à perpétuer le 
nom de Ducoin. Jean-Louis, fils de Maurice, naîtra peu 
de temps avant sa mort. 
Comme son père, Joseph a travaillé au “Nickel”. Il avait 
également le souci de nous donner une bonne éducation. 
Nous pouvions acheter à notre guise des livres chez 
Pentecost, au retour de l’école. L’important, pour nos 
parents, était d’être bon élève et de devenir pleinement 
calédonien. Nous sommes aujourd’hui 110 descendants 
d’Antoine et Gabrielle, la plus grande partie habitant 
sur le Caillou. » Myriam, Monique et Rose-May Ducoin

Gabrielle et Antoine

FAMILLE DUCOIN

Sur le pont, 1949
De gauche à droite : Maurice, le roi du cyclisme, Lucienne 
Vasseur, la femme de Paul, Alice, la femme de Maurice, 
tenant leur fille Rose-May dans les bras, puis Léon Ducrot, 
venu s’installer en 1945 en Nouvelle-Calédonie, sur les 
conseils de Paul, qu’il avait rencontré à la guerre.

1901 
2021

« Notre grand-père, Aroquiassamy fils de Saverinadin, dit Ducoin (1880-1956),  
arrive en 1901 de Pondichéry, avec une famille pour laquelle il travaille comme  
homme de maison. Il prend alors le nom d’Antoine Ducoin. En 1905, il épouse 
Gabrielle Satoury, une jeune Indienne née dans la colonie. Douze enfants  
naissent de leur union (mais une fille décède bébé) : Marie (1905-1981), Maurice 
(1907-1987), Madeleine (1909-1995), épouse Demeillier, puis Debec, Pauline  
(1911-1980), qui deviendra Mme David, Joseph (1913-1977), Jeanne (1915-2006),  
qui prendra le nom de Faroux, puis de Tatry, Françoise (1916-2014), Antoinette 
(1918-2017), qui se mariera avec Jean Frasson, Thérèse (1920-2014), Paul (1922-
2000) et enfin André (1923-2017), qui convolera avec Paulette Rolland. Antoine 
Ducoin travaille au “Nickel”, à Doniambo, puis est un temps balayeur pour la 
commune. La famille habite à la Vallée-du-Tir. Marie, l’aînée, est mise à contri-
bution pour seconder sa mère. Aussi n’ira-t-elle pas à l’école, ou si peu, tout 
comme Madeleine. Le reste de la fratrie est scolarisé à l’école du quartier. La  
vie de famille est primordiale chez les Ducoin. Jusqu’en 1952, date d’entrée de  
notre grand-père chez les Petites sœurs des pauvres, le repas dominical est 
obligatoirement pris tous ensemble, chez nos grands-parents. Personne ne  
déroge à cette tradition, hormis Joseph, muté à Yaté de 1946 à 1950, et  
ses enfants.

Photographies de la famille

Joseph avec Berthe et leurs enfants
Joseph épouse en 1938 Berthe Duval, avec qui  
il a cinq enfants : Monique (1938), Anita (1941), 
Myriam (1942), Nicole (1943) et Jacky (1947).

Famille de 
Aroquiassamy fils de 
Saverinadin, dit Ducoin
Antoine était originaire 
de l’Inde française, 
et Gabrielle de l’Inde 
britannique, grief qui 
revenait souvent dans 
leurs disputes.

Paul à Bir Hakeim, 1943

Gabrielle et ses quatre fils : Joseph, Paul, André, Maurice

Thérèse, André et Paul, les trois plus jeunes 
enfants de Gabrielle et Antoine, vers 1930 

Pauline, dit Jeannot, avec son mari, Joseph David, 
et leurs deux enfants, Alain et Marie-Thérèse,  
vers 1950

Mariage de Maurice avec Alice Orrezoli  
à La Foa, 1942
« Comme mon père, j’ai beaucoup travaillé, 
beaucoup peiné, confiait Maurice à La France 
australe. À 15 ans, je suis entré au Trésor comme 
planton, puis, en 1925, je suis passé à la société 
La Havraise, où je suis resté 43 ans. » 



« Bien que né à Pondichéry, c’est de 
La Réunion qu’arrive, en 1864 à bord 
de l’Isis, mon arrière-arrière-grand-
père, François Mariette (1823-1883), 
accompagné de sa femme, Sinama 
(1835-1880), originaire de Madras. Ils 
font partie du personnel d’une famille 
bourbonnaise venue faire fortune 
dans le sucre calédonien. Sinama est 
enceinte de leur premier fils, Noël (1864-
1926), qui naît quelques mois après 
leur installation à Dumbéa. Six autres 
enfants suivent : Marie (1865-1903), qui 
épousera François Danou, puis Daîron 
Saminadin, dit Lazare, les jumeaux 
Abraham (1870-1892) et Jean-Baptiste 
(1870-1924), Agathe (1873-1944), Sinapin 
(1874-1901) et Charles (1878-1911).
Vers ses 20 ans, mon arrière-grand-
père, Noël, rejoint Nouméa et s’installe 
à la Vallée-du-Tir, non loin de la maison 
Danou, qui existe toujours. Il est blanchisseur et cuisinier pour les hauts 
fonctionnaires de l’Administration. En 1890, il prend pour femme Marie-
Pauline Savrimoutou (1872-1923), une Hindoue de La Réunion adoptée par la 
famille Rambaud. Ils emménagent dans une petite bâtisse de la Vallée-des-
Colons, où ils élèvent leurs sept enfants : Paul (1892-1968), André (1895-1981), 
mon grand-père, et son jumeau René, qui ne vivra que six jours, Marie-Isabelle 
(1899-1901), Frédéric (1902- 1990), Alice (1904-1979) et Henri (1906-1969).  
Tous vont à l’école des frères ou à celle des sœurs, recevant ainsi une  
éducation catholique. En 1925, André épouse sa voisine, Madeleine Duluc (1904-1994), tandis que 

Frédéric se marie avec sa sœur, Anna (1906-1995), toutes deux d’origine 
bouraillaise. Les premiers ont quatre enfants : Noëlle (1925), Pierre (1927-
2007), Marcelle (1928) et André (1932-2008). Ils font construire, en 1941, au  
1 rue Higginson, une belle villa de style art déco, que j’occupe actuellement. 
Noëlle, ma mère, a habité pratiquement toute sa vie dans cette maison de 
la Vallée-des Colons. Très mélomane, la famille a fait partie de la chorale de 
Mme Drouard, et ma mère a assuré durant 80 ans la fonction d’organiste à 
l’église Saint Jean-Baptiste.
Son frère Pierre est, quant à lui, parti très jeune s’installer en France. 
Cependant, sa petite-fille Delphine est revenue vivre en Nouvelle-Calédonie 
où, début 2021, elle a donné naissance à une petite… Sinama. Bel hommage, 
cinq générations plus tard, à notre ancêtre venue s’installer sur le Caillou. » 
Alain Mariette 

Mlle Laubreaux avec Noëlle et Marcelle, vers 1945 
Les enfants d’André et Madeleine ont tous fait partie des scouts  
et des guides de France pendant de nombreuses années. 

Ma mère et moi, Alain, le généalogiste de la famille, 2018

La cousinade 
Mariette, où 
nous étions une 
centaine, 2018 

Mon grand-père, André, vers 1900
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Inauguration de la maison, avant le départ des frères de ma grand-mère, 
Charles et Robert Devaux, ainsi que leur beau-frère, Charles Millot (au centre), 
comme volontaires de la France libre, 1941 

Noël Mariette avec ses petits-enfants Noëlle, 
ma mère, et Paul, le fils de Frédéric, 1926

Agathe, la fille de 
François, se mariera 
avec Alfred Matteï André et Madeleine avec Frédéric et Anna : les deux frères 

Mariette et les deux sœurs Duluc, 1975 

André et Madeleine 
avec leurs quatre 
enfants : Noëlle, Pierre, 
Marcelle (épouse Picot) 
et André, 1975

Noëlle et Jean-
Claude Bacino 
à l’église Saint 
Jean-Baptiste, 
où ma mère a 
été organiste 
dès l’âge  
de 13 ans, 1969

FAMILLE MARIETTE

Delphine, sa petite 
Sinama et moi, 2021 
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« Mon arrière-arrière-grand-père, originaire de Pondichéry, débarque de l’Endouve 
en 1877, en provenance de La Réunion. Accompagné de son fils de 13 ans,  
Tevarayen Payandi (1864-1934), il arrive avec les familles bourbonnaises, pour 
développer la production sucrière en Nouvelle-Calédonie. Très vite, tous deux 
travaillent dans les plantations de canne à sucre. Mais la faillite de ces dernières 
oblige le père à exercer divers métiers, comme stockman ou collecteur de lait de 
caoutchouc, avant de se mettre à son compte. 
En 1886, Tevarayen Payandi prend pour femme Vayabri Tailamin, qui lui donne 
sept enfants, dont mon grand-père, Marimoutou (1890). J’en garde le souvenir d’un  
homme infatigable, dur à la tâche. Il avait une entreprise de charrette et se rendait 
sur les chantiers de routes. Il transportait la caillasse, se déplaçant au gré de 
l’avancée des travaux et campant de lieu en lieu. Contrairement à l’un de ses frères, 
soldat durant la Première Guerre mondiale, mon grand-père n’a pas été mobilisé. 
Marimoutou se marie avec Minachi Tendraien (1879), une Indienne. Ma grand-mère 
nous a légué ses recettes de cuisine, que mes enfants connaissent encore. Elle a 
déjà deux bambins, et cinq autres vont naître de cette union. 

Mon père, Édouard (1918-1987), est le quatrième. Il va à l’école 
communale à La Foa, puis travaille rapidement dans l’entreprise 
paternelle. En 1941, il s’engage comme volontaire dans la France  
libre et part avec le deuxième contingent. Lors de la campagne 
d’Italie, il perd un bras. Il est alors envoyé en convalescence  
à Issoudun, où il croise, dans la pension qui l’accueille, Solange 
Michot (1922-2013). Cette dernière travaille à la poste et ne peut 
regagner chaque soir son foyer, quelque peu éloigné. Elle qui a 
toujours rêvé d’épouser un grand blond aux yeux bleus tombe 
amoureuse d’un grand brun de type indien. Pas simple de faire 
accepter son compagnon dans son village, ni l’idée qu’elle va 
partir à l’autre bout du monde avec lui. Tout aussi difficile sera 
son intégration en Nouvelle-Calédonie, même si elle y sera bien 
accueillie par sa nouvelle belle-famille. Après leurs noces dans le 
Cher, ils embarquent en 1946 à bord du Sagittaire, qui ramène au 
pays le bataillon du Pacifique. Mon père trouve alors un emploi à 
l’hospice de Nouville (actuel CH Albert-Bousquet), où il est logé 
avec sa famille et demeurera jusqu’à sa retraite en 1969. Aussi mes 
parents y élèvent-ils leurs sept enfants.
Nous allons à l’école primaire sur l’île, qui est aussi notre terrain 
de jeux. Puis nous empruntons la pétrolette pour poursuivre au  
collège, la digue n’existant pas encore. Je suis vendeur chez  
Rabaud, puis à la Côte d’argent. Lors du boom du nickel, je travaille 
alors sur les bateaux, avant d’intégrer les équipes de M. Viratelle. 
C’est à cette époque que je rencontre Marie-Danielle Païta, dont le 
beau-père est infirmier à Nouville. Nous nous installons à Nouméa, 
dans le quartier de l’Orphelinat, où vont grandir nos enfants, 
Solange (1974), Williams (1977-2019) et la petite dernière, Guilène 
(1990). » William Paillandi

Photographies de la famille

Mon grand-père, Marimoutou

Mes parents, Édouard et Solange Paillandi, avec des amis 
à Marseille, 1946

Mes parents à La Foa

Moi, enfant, avec Pauline (à l’arrière-plan) à Gouaro Deva
Enfant, je suis très souvent gardé par ma tante et mon oncle, Pauline et Georges Condoya.

Avec ma femme, Marie-Danielle

Comme nous travaillons tous deux,  
notre fille ainée reste généralement,  
à Nouville, avec sa grand-mère Solange 
dont elle a hérité le prénom

Mes trois petits-enfants, Georges Paillandi, 
Gabrielle et Anaïs Geoffroy, avec mon neveu  
Brice Nishikuma

Avec mes parents, ma sœur Sylvie, mes frères Édouard et Jean-Luc
Il manque Anita, Noël et Marie-Flore pour compléter la fratrie. 


