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Ce qui remplit 

nos assiettes est une véri-

table alchimie qui s’élabore par une 

écoute de la terre, de la mer et des sai-

sons. Elle s’enrichit par le jeu des migrations, 

des échanges et de la recherche… puis par le jeu 

du marché et des modes. Dans l’antre des cuisines, 

les techniques de conservation et de cuisson ont 

changé le quotidien. Les moyens de transport ont 

rapproché les continents. Mais de quoi notre assiette 

sera-t-elle faite demain ? Congelé, hamburger ou 

recettes mijotées des temps passés ? Allons-nous 

privilégier une agriculture rentable à tout prix 

ou allons-nous protéger nos sols et nos 

cultures… en marge des préoccupa-

tions mondialistes ?
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L’homme	et	la	plante

« L’agriculture vivrière traditionnelle traduit une relation entre l’homme et 
les plantes, d’une nature aussi mystique que technique […], note Emmanuel 
Kasarhérou. Les plantes cultivées sont principalement des féculents comme 
les ignames, les taros et les bananes. Ces plantes ont la particularité de ne 
se reproduire que par bouturage. Chaque année, l’agriculteur remet en terre 
une partie de la plante de l’année précédente, et c’est cette même plante qui, 
l’année suivante, lui fournira la nouvelle récolte. […]
Le clan est pareil à l’igname. Il est ce corps social qui, d’époque en époque, se 
survit à lui-même par bouturage. Comme pour l’igname, les membres du clan 
sont comme les clones d’un même individu. C’est ce qui les rend identiques et 
équivalents les uns aux autres. […]
Le taro est le symbole de la femme. L’igname, lui, est l’image de l’homme. »

Emmanuel Kasarhérou, De jade et de Nacre, RMN, Paris, 1990.

4
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Techniques	agraires	kanak

La tradition kanak recense trois outils aratoires : l’épieu, probablement le plus 
ancien, la pioche et la pelle. Deux autres instruments jouent un rôle dans la culture 
: le tuteur et l’échelle à ignames. Roselyne Dousset-Leenhardt décrit les traditions 
agricoles :
« Le matin, les hommes travaillaient aux cultures. Ils débroussaillaient le sol 
pour préparer les tarodières avides d’eau. Une fois l’herbe arrachée et sèche, 
ils y mettaient le feu : les courtes flammes couraient au ras du sol et, par-des-
sus la terre embrasée, l’air tremblait de chaleur. Les broussailles brûlées, ils 
saisissaient un épieu de bois dur appointé pour défoncer le sol. Par des coups 
alternés et rythmés, ils détachaient de grosses mottes de terre ; auprès d’eux, 
une femme à genoux retournait les mottes et les brisait. Le sol prêt, ils l’inon-
daient. Puis en chantant en cadence, ils pétrissaient de leurs pieds la terre 
détrempée. Eclaboussés de boue rouge sous l’éclatant soleil, ils transformaient 
la terre en un mortier compact avec lequel ils construisaient des terrasses. Il 
restait alors à acheminer l’eau pour irriguer les tarodières ainsi préparées. »

6

Roselyne Dousset-Leenhardt, La grande case.

ANC, album Maurice et Raymond Leenhardt
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L’igname

Les ignames du genre dioscorea sont d’introduction ancienne. La culture 
de l’igname sert de base au calendrier agricole qui se divise en trois périodes 
principales :

■  La période du soleil, de juillet à décembre, est la période de la prépara-
tion des champs et plantations du tubercule.

■  La période de la pluie, de décembre à février, est celle de la croissance 
de la plante.

■  L’époque de la récolte, de février à juillet, est marquée par des cérémo-
nies coutumières dont le don de l’igname est le pivot.

La plantation de l’igname est tout à la fois l’objet d’un savoir technique et d’un 
savoir magique. Une pierre à ignames existe dans chaque clan. Elle est la maté-
rialisation d’un esprit défunt. Sa forme rappelle celle du tubercule.

8
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Le	taro

Le taro se plante dans les champs d’ignames au mois de novembre. Comme pour 
l’igname, il y a une pierre sacrée.
Le Calédonien a consommé 20 kg par an de tubercules en 2001.

10

ANC,-, album de l’Archevêché de Nouméa
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Les	années	50	:		
virage	dans	les	traditions	agricoles

A la fin des années 50, les cultures de l’igname et du taro régressent. Seules les 
variétés d’ignames les plus robustes et les moins exigeantes sont conservées. 
C’est aussi l’abandon des tarodières irriguées de montagne.
On préfère les cultures à but commercial, telles le maraîchage ou le café, empié-
tant sur les terres dévolues aux cultures vivrières. Ces installations de cultures 
pérennes et l’assolement triennal (ignames, manioc, patates douces) provoquent 
la disparition de la jachère tournante et l’appauvrissement progressif des sols 
cultivés.
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Les	années	du	Boom,		
fin	d’une	époque

Avec le « Boom » du nickel, l’urbanisation s’accélère et les mines font appel à 
une main-d’œuvre considérable. Si jusqu’en 1969, en période de gros travaux 
agricoles, les ouvriers pouvaient prendre un congé ou quitter leur emploi pour 
retourner aux champs, il n’en est plus de même à partir de 1970 car la concur-
rence devient trop forte.

Les tubercules sont alors importés des Nouvelles-Hébrides (Vanuatu). Leur prix 
augmente. Le riz et le manioc deviennent la base des menus familiaux. Les taros 
et les ignames retrouvent leur valeur de richesses coutumières.

14
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Agriculture,		
enjeu	colonial

La mise en valeur de la Nouvelle-Calédonie devait passer par le développement 
agricole. La mine avait certes son importance, mais l’État misait sur le déve-
loppement de la colonie par l’agriculture. C’est principalement le gouverneur 
Feillet qui fit de la propagande pour la culture du café. Des tentatives de sucrerie 
échouent malheureusement ; tandis que le coprah connaît, lui, quelques débou-
chés.
Mais les terres riches en minerais se révèlent impro pres aux cultures industriel-
les. De plus, les taxes et l’éloignement de la métropole bloquent tout débouché 
d’écoulement.

16

Coll. MDVN
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Le	blé

Le blé est introduit par monseigneur Douarre en 1854 et repris par le botaniste 
Pancher en 1859 au jardin d’acclimatation. Mais les essais tournent court car 
l’épi demeure toujours chétif. Pourtant le pain est devenu un des premiers 
aliments.

18
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La	canne	à	sucre

Quelques tentatives de sucrerie sont 
entreprises par les Réunionnais puis par 
la Pénitentiaire. Mais les sauterelles, les 
inondations, l’outillage vétuste et oné-
reux, l’infertilité du sol et enfin la crise de 
l’industrie sucrière arrêtent toute velléité 
commerciale et industrielle dès la fin du 
xixe siècle.
Pour les kanak, c’est la nourriture pendant 
le travail pour reprendre des forces. Elle se 
plante au bord des champs et a, elle aussi, 
une pierre sacrée qui la protège.

20

ANC, album Raoul de la Vaissière
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Le	caféier

La 1re récolte est attribuée à J. Ulm en 1865 dans la banlieue de Nouméa. Les pieds 
sont fournis par la mission de Saint-Louis puisqu’on attribue l’introduction du café 
aux pères maristes. Avec les propagandes du gouverneur Feillet, en 1900, le café 
devient une culture importante en Nouvelle-Calédonie, surtout sur la côte Est. Elle 
trouve son apogée en 1939 mais ne cesse de diminuer depuis.

22

ANC, album Jean Guiart
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Le	riz

Le 1er mai 1867, l’administration favorise la riziculture en achetant à Paris 
une machine à décortiquer, trier et perler. Elle est installée à la ferme-modèle  
de Yahoué, en passe de produire plusieurs tonnes de riz. Les anciennes taro-
dières sont utilisées pour la riziculture qui donne de « magnifiques récoltes », 
mais la Nouvelle-Calédonie en produit malgré tout trop peu. Aussi en importe- 
t-elle en grosse quantité de Camargue, d’Indo-Chine et récemment des Fidji.
Abandonnée pendant de nombreuses années, la culture de riz fluvial pour l’auto 
consommation a été relancée autour de 1989.

Le riz est l’aliment de base de tous les Calédoniens. En 2001, ils en ont consommé 
44 kg par an et par personne contre 5,5 kg par habitant en métropole.

24

ANC, album de l’Archevêché de Nouméa
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Réinsertion	par	la	terre

La colonisation pénale préconise la réinsertion des condamnés par l’exploitation 
d’une concession. Que le condamné soit artisan ou boulanger, il doit faire ses 
preuves en s’assumant sur un lopin de terre. Des fermes-écoles du bagne sont ainsi 
créées à Yahoué, Koé, Bourail et La Foa pour former ces nouveaux colons.

26

ANC, album de Frédéric Hagen
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Les	Américains	:		
modernisation
des	campagnes

La présence des Américains sur l’île pen-
dant la Seconde Guerre mondiale apporte 
de nombreuses innovations. Ils introdui-
sent de nouvelles manières de consommer 
et de conserver mais aussi de cultiver. Ils 
importent des semences et des engrais 
ainsi que du matériel agricole qui font bas-
culer le monde rural. On délaisse la barre 
à mine et la charrue à bœuf pour le trac-
teur. Ces années sont aussi marquées par 
une prospérité nouvelle : toute production 
trouve acquéreur.

28

Fonds US Army, coll. Allibert
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L’agriculture	d’aujourd’hui	:		
innovation	et	protection

Comme dans de nombreux pays développés, le nombre des agriculteurs décroît. 
De 19 720 en 1983, ils ne sont plus que 7 464 en 1989 et 2 707 en 2000. Les 
cultures et l’entretien sont de plus en plus mécanisés même si les récoltes 
continuent à se faire manuellement. Quelques nouvelles cultures sont tentées 
dans les années 90, comme celle de la squash et des techniques nouvelles sont 
introduites, comme celle de la culture hydroponique.
Des études sur les méthodes de culture tentent de se mettre en place. L’Institut 
d’agronomie néo-calédonienne lance officiellement en 2001 un programme sur 
l’agriculture biologique. Aux îles Loyauté, l’agriculture « bio » est déjà pratiquée 
pour pallier la pollution de la nappe phréatique provoquée par les nitrates pré-
sents dans les engrais chimiques.
Parallèlement se développe une réflexion face aux problèmes soulevés par les 
OGM. Depuis janvier 2001, l’entreprise « SOY » affiche sa certification « garantie 
sans OGM ».

30

Coll. Jore
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Le	cerf,	roi	de	la	chasse

Importé de Java en 1861, le cerf se reproduit rapidement. Sa prolifération fait 
même de réels dégâts dans les années 20, et des battues sont nécessaires pour 
protéger les cultures dévastées par les hardes.
Son introduction provoque aussi une modification profonde des habitudes ali-
mentaires des tribus. Jacques Barrau note en 1956 que les tribus des montagnes 
chassent à courre avec les chiens, ou à la sagaie, et consomment de la viande de 
cerf tous les jours. Les tribus de la côte ne chassent et n’en consomment que 
deux fois par semaine en moyenne. Le cerf est aussi la base de l’alimentation des 
colons, mais peu celle des Vietnamiens et des Javanais.
Le cerf reste l’animal le plus chassé et le plus consommé par coût et par goût. 
Les chasseurs se battent contre les braconniers et les « viandards » mais déplorent 
la limitation du nombre de cartouches imposée par la loi.
Bien que décriés par les chasseurs, des élevages de cerfs voient le jour en 1985 
pour répondre à la demande du marché. Cette filière, en plein essor, exporte au 
Japon et en Europe.
La chasse au cerf est ouverte toute l’année, avec un quota d’un animal par chas-
seur et par jour.
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L’élevage	domestique	:		
le	porc	et	la	volaille

Les porcs sauvages ne sont pas aussi chassés que les cerfs car leur capture est 
difficile et dangereuse, remarque Jacques Barrau en 1956. Le porc consommé est 
avant tout d’élevage. Tout comme on possède un poulailler, on élève un cochon, 
que l’on soit d’origine européenne, javanaise ou wallisienne. Chez ces derniers, 
le porc est essentiel pour les repas cérémoniels. Quant aux poules, ils ne les 
élèvent que pour leurs œufs.

Aujourd’hui, l’industrie du poulet est en pleine expansion, se situant en troi-
sième position dans les filières de l’élevage.

34
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La	pêche	traditionnelle

Ne pouvant pas être chasseurs par manque de gibier, ni pasteurs par manque 
de bétail, les Mélanésiens sont avant tout des agriculteurs et des pêcheurs si la 
tribu se trouve sur le littoral.

Il existe plusieurs techniques de pêche traditionnelle :

■  Au filet, fait de fil de bourao ou de cocotier, muni de flotteurs 
en paquets d’écorces de niaouli et plombé de pierres

■  À la ligne, munie d’hameçons en serpentine ou en écaille de tortue; 
à l’arc, à la sagaie ou à la main

 ■  Grâce à la construction de digues dans lesquelles le flot amène le pois-
son ou par empoisonnement avec des sucs toxiques

 ■  À la dynamite, après l’arrivée des Européens (pratique aujourd’hui 
interdite)

Les Européens affectionnent eux aussi le coup de pêche qui constitue encore 
aujourd’hui, avec la chasse, un apport alimentaire important. Les Javanais, venus 
des plateaux indonésiens, ne sont pas des pêcheurs.
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L’élevage	du	bœuf	:		
richesse	de	la	Grande	Terre

L’économie de la Nouvelle-Calédonie a toujours reposé sur deux secteurs d’acti-
vité : la mine et l’élevage. Introduits par les colons, les bœufs sont élevés sur de 
vastes propriétés. Bien que d’immenses terrains aient été attribués aux premiers 
colons, les difficultés d’exportation et l’inexistence d’un marché intérieur, après 
la disparition du bagne, freinent tout réel développement. Il faut donc se diriger 
vers la conservation.
Au xxe siècle, des règlements tentent de gérer l’exploitation des pâturages : seuls 
peuvent être fournisseurs de viande les propriétaires ayant clos leurs terrains. 
Cette prévention a pour objectif de canaliser les désordres qui ont mené à la 
révolte de 1878. Elle permet aussi de préserver les sols fragiles de savane à 
niaoulis qui, piétinés par 10 000 têtes de bétail, s’appauvrissent.

La filière de la viande demeure jusqu’en 1999 la première des filières agricoles, 
devancée ces dernières années par les fruits et les légumes.

38

ANC, album Maurice et Raymond Leenhardt



A
N

IM
A

U
X

L’élevage	du	bœuf	:		
richesse	de	la	Grande	Terre

L’économie de la Nouvelle-Calédonie a toujours reposé sur deux secteurs d’acti-
vité : la mine et l’élevage. Introduits par les colons, les bœufs sont élevés sur de 
vastes propriétés. Bien que d’immenses terrains aient été attribués aux premiers 
colons, les difficultés d’exportation et l’inexistence d’un marché intérieur, après 
la disparition du bagne, freinent tout réel développement. Il faut donc se diriger 
vers la conservation.
Au xxe siècle, des règlements tentent de gérer l’exploitation des pâturages : seuls 
peuvent être fournisseurs de viande les propriétaires ayant clos leurs terrains. 
Cette prévention a pour objectif de canaliser les désordres qui ont mené à la 
révolte de 1878. Elle permet aussi de préserver les sols fragiles de savane à 
niaoulis qui, piétinés par 10 000 têtes de bétail, s’appauvrissent.

La filière de la viande demeure jusqu’en 1999 la première des filières agricoles, 
devancée ces dernières années par les fruits et les légumes.

38

ANC, album Maurice et Raymond Leenhardt



	A
N

IM
A

U
X

Base	de	toute	économie	:	le	troc

« À Maré, avant la Seconde Guerre, il y avait peu de magasins, se souvient 
madame Sipa. Les produits alimentaires commerciaux étaient rarement ache-
tés à l’exception du sucre. Il fallait alors se rendre à l’épicerie à cheval où on 
s’en procurait en grosse quantité. Pendant la guerre, les bateaux n’alimen-
taient plus les îles, il y eut donc une pénurie de sucre. On le remplaça par du 
lait de coco râpé et du miel. »

Les commerces étaient indispensables pour acheter les allumettes, le pétrole 
et le calicot, mais pas pour la nourriture. Chez les Kanak, un marché de troc se 
pratiquait entre gens de la montagne et gens de la mer, connu sous le nom de 
pire. Les produits de la montagne (ignames, taros) étaient échangés contre les 
produits de la mer (poissons, crustacés). Il perdure encore aujourd’hui dans les 
tribus, mais aussi entre la brousse et la ville. On « monte » à la tribu le coffre plein 
de produits manufacturés et on en « redescend » avec les cuisseaux de cerf et 
les ignames. Ces échanges sont des pratiques essentielles pour tout Calédonien.
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Économie	coloniale	:
l’économie	de	comptoir

Toute l’économie de la Nouvelle-Calédonie repose dans les premières décen-
nies de la colonisation sur l’économie de comptoir. Quelques grandes sociétés 
calédoniennes telles Ballande (1866-2002), Barrau (1890-1992) ou de Béchade 
(1888-1930) affrétaient des navires chargés de vivres qui repartaient les cales 
pleines des minerais calédoniens.
On se souvient encore des carrioles à chevaux qui, jusqu’en 1953, transportaient 
les vivres du bateau au magasin Barrau ; les livraisons dans les quartiers s’effec-
tuaient par des fourgonnettes.
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Des	livraisons	à	la	gamelle

La livraison à domicile s’inscrit dans une longue tradition nouméenne. Jusqu’à 
la fin des années 60, les Nouméens se font livrer quotidiennement la viande, le 
pain, le lait et la glace.
Pour la viande, dont le choix différait chaque jour, on notait sa commande sur 
un petit carnet déposé dans une boite particulière propre à chaque quartier. 
Vers minuit, les bouchers passaient relever les commandes afin de les livrer dès 
5 heures du matin.
Peu avant guerre, une nouvelle technique de vente à domicile apparaît : le 
service de gamelles. Dérivé des repas distribués sur les chantiers miniers, il est 
étendu aux citadins. C’est au début des années 1950 qu’il se développe.

Aujourd’hui, il représente une réelle originalité calédonienne, se substituant aux 
cantines peu nombreuses et facilitant grandement les tâches ménagères des 
femmes qui travaillent.
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Stores	polyvalents

Autrefois, les épiceries étaient uniquement implantées à Nouméa et dans les 
centres de brousse. Pour les tribus, un système de colportage est mis en place 
grâce à l’ouverture des pistes par les Américains.
Dans les années 40, on compte quatre ou cinq épiceries à la vallée des Colons. 
Elles viennent en complément des grandes sociétés comme Barrau, Ballande, 
Société la Havraise ou Johnston chez qui les Nouméens font une à deux fois par 
mois une grosse commande de produits non périssables, qui leur est livrée.

Madame Smith se souvient du commerce de ses parents « Café, thé, la soupe 
» dans les années 60 : « Les Sao était ce qui se vendait le plus, ainsi que les 
conserves de viande et les sardines. Le magasin était divisé en plusieurs par-
ties : une destinée à la couture, une autre où on servait le thé et le café et une 
dernière faisant fonction d’épicerie. »

46

ANC, coll Dequen



C
O

M
M

E
R

C
E

Stores	polyvalents

Autrefois, les épiceries étaient uniquement implantées à Nouméa et dans les 
centres de brousse. Pour les tribus, un système de colportage est mis en place 
grâce à l’ouverture des pistes par les Américains.
Dans les années 40, on compte quatre ou cinq épiceries à la vallée des Colons. 
Elles viennent en complément des grandes sociétés comme Barrau, Ballande, 
Société la Havraise ou Johnston chez qui les Nouméens font une à deux fois par 
mois une grosse commande de produits non périssables, qui leur est livrée.

Madame Smith se souvient du commerce de ses parents « Café, thé, la soupe 
» dans les années 60 : « Les Sao était ce qui se vendait le plus, ainsi que les 
conserves de viande et les sardines. Le magasin était divisé en plusieurs par-
ties : une destinée à la couture, une autre où on servait le thé et le café et une 
dernière faisant fonction d’épicerie. »

46

ANC, coll Dequen



C
O

M
M

E
R

C
E

Les	industries	agro-alimentaires

Pour les besoins de la colonie, et notamment des troupes militaires et de la 
Pénitentiaire, une conserverie est construite à Ouaco en 1887. Elle fonctionne 
jusqu’en 1900, puis reprend du service pendant la Première Guerre mondiale 
pour approvisionner l’armée. Modernisée en 1937, elle pouvait produire 9 000 
boîtes de bœuf en gelée par jour, trois tonnes de savon par semaine ainsi que 
des conserves de légumes. Une autre conserverie ouvre à Nouméa en 1906, au 
quartier de l’Orphelinat. Mais des effluves malodorants ne lui permettent pas de 
continuer son activité. Une zone industrielle se crée alors en dehors de la ville 
pour pallier toutes ces nuisances.

En 2001, les industries agro-alimentaires calédoniennes sont nombreuses : 
22 pour la viande, 16 pour la confiserie, 12 pour la boulangerie, 7 pour les pro-
duits laitiers, 6 pour la poissonnerie, 5 pour la boisson, 5 pour le café, 2 pour les 
chips, 2 pour l’alimentation animale et une société d’analyse agro-alimentaire.
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Le	«	Tour	de	côte	»	tant	attendu
À partir de 1907, la société UCNC (Union commerciale et de navigation calédo-
nienne), qui deviendra en 1923 la Société du tour de côte, envoie un caboteur 
desservir les principaux pôles de brousse et des îles. Il apporte les denrées qui 
complètent les productions locales, comme le rapporte Marc le Goupils en 1928 
: « Nous mangeons de la viande conservée, parce qu’il n’y a pas et ne peut pas 
y avoir de bouchers à Bouloupari et que nous ne pouvons pas tuer un bœuf 
par jour, ni même par semaine. »
Les commandes étaient passées sur catalogue. Le « Tour de côte » repartait avec 
les productions locales qui étaient vendues à Nouméa : café, vanille, fruits et 
légumes, coprah… Outre son importance économique, le navire apportait des 
nouvelles d’ailleurs.

Aujourd’hui, les colporteurs ont pris le relais.

50
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Les	marchés	:		
intermédiaires	privilégiés

Dès 1859, deux marchés ouvrent à Nouméa : un marché aux poissons près  
des quais, un marché aux légumes près de la résidence du gouverneur. En 1882, 
ils n’en forment plus qu’un près de la place des Cocotiers. Libérés et indigè-
nes viennent y vendre leurs maigres productions. Cette même année, les gros 
centres de brousse de La Foa, Moindou, Bourail et Canala ouvrent leur propre 
marché.

En 1974, un marché de gros est créé, géré par la chambre d’agriculture : toutes 
les transactions de fruits et de légumes doivent transiter par lui. Cependant, 
aujourd’hui, seuls les deux-tiers des échanges y sont traités, car beaucoup de 
produits circulent encore directement du producteur au détaillant.
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Manger est un fait universel qui dénote cependant l'appartenance 
à une culture. Le goût, la manière de cuisiner et de s'installer pour manger 
sont propres à chaque civilisation et à chaque époque. On ne mange pas 
n’importe quoi, n’importe où, n’importe quand, avec n’importe qui.

Ainsi, la cuisine véhicule des valeurs essentielles de l’identité mais aussi 
de l’évolution d’un peuple. On ne se nourrit pas comme nos parents. Le goût 
et les denrées ont évolué avec les innovations techniques et les relations aux 
cultures extérieures. Plus encore en Nouvelle-Calédonie où depuis plus d’un 
siècle se côtoient Océaniens, Européens et  Asiatiques. 

Y aurait-il une identité calédonienne faite de taro, poulet-frites-ketchup au 
riz soyo et salade de poisson au coco ? 

Du repas sans horaires à l’océanienne, aux agapes gastronomiques françai-
ses en passant par les traditions anglo-saxonnes, tous n'adoptent-ils pas de 
temps en temps l’indispensable plateau TV, le grignotage… et l'incontourna-
ble Mac Do ?

Métissage
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La	classification	de	la	nourriture

Dans le monde kanak, le terme « manger » distingue des catégories de nour-
ritures différentes. Emmanuel Kasarhérou note qu’en langue Ajie, « Ara est le 
terme général servant à désigner l’activité de manger. Il sert également pour 
indiquer « manger des fruits ou des herbes ». Le terme kâi indique que l’on 
mange des féculents ou tout aliment farineux. On l’emploie pour les ignames, 
les taros, les patates douces, etc. Le terme kwârâ veut dire « mâcher des 
écorces ». […]. Wa est un terme spécifique à la canne à sucre. Quant à öi, il 
sert à désigner l’action de manger des nourritures carnées : poissons, viandes, 
œufs, crustacés et qui s’emploie également pour la noix de coco. »

Emmanuel Kasarhérou, De jade et de Nacre, RMN, Paris, 1990.

Ces distinctions se retrouvent dans toutes les langues mélanésiennes et mon-
trent bien que, dans la culture mélanésienne, le fait de « manger » et la notion d’« 
aliments » sont intimement liés.
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Héritage	de	l’oncle	Sam

Jusqu’en 1942, les assiettes sont faites de feuilles de cocotier tressées ; ce sont les 
Américains qui apportent les assiettes en émail et les casseroles en aluminium.
Ils apportent aussi de nouvelles habitudes alimentaires. C’est à partir de cette 
époque que les Kanak commencent à manger à l’européenne. Le régime alimen-
taire traditionnel est modifié par l’introduction des conserves : boîtes de corned-
beef, de pilchards, de fruits, de confitures, de lait et de beurre.
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Habitudes	2002

En tribu, à l’exception des jours de fête, il n’y a pas de repas proprement dit. 
Les Kanak mangent quand ils en ont envie, chacun dans leur coin. Du riz, des 
tubercules et parfois quelques « condiments » (poisson ou gibier en sauce) sont 
toujours disponibles. Seuls les enfants et les vieux mangent ensemble.

Quand ils arrivent aux champs, les travailleurs font un feu pour y faire cuire sur 
la braise des tomates, des oignons et des ignames enveloppés dans des feuilles 
de bananier. Tout comme à la tribu, chacun vient se servir quand il en a envie.

En ville, les repas se font à horaires plus réguliers : café du matin, casse-croûte du 
midi, thé et tartines au goûter et pot au feu avec du riz pour le dîner. Les jours 
de fête, il y a abondance d’entrées, de fruits de mer et, naturellement, du bougna.
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Traditions	adaptées

Les colons les plus aisés prenaient leurs repas dans la salle à manger. Les autres 
mangeaient dehors, sur une table près du fourneau ou sous la véranda. Les repas 
se composaient généralement d’un petit déjeuner matinal vers 4 heures (thé, 
pain marmite), d’un déjeuner vers 11 heures et d’un dîner vers 18 heures.
Ces journées dictées par le rythme du soleil n’allaient pas sans déconcerter les 
métropolitains fraîchement arrivés.
Le repas, suivant la tradition française, se voulait un moment privilégié réunissant 
la maisonnée autour de la table. Les enfants mangeaient à part ou, s’ils étaient 
admis à la table des « grands », devaient se taire. Dans les familles chrétiennes, le 
bénédicité était récité avant se mettre à table.

Aujourd’hui les repas ont perdu leur caractère sacré et familial, ils sont fonction 
des horaires de chacun, avec le micro-onde pour les retardataires, les grigno-
tages… et la télévision en toile de fond. Les repas dominicaux en famille et les « 
petites bouffes » entre amis restent pourtant des moments de détente privilégiés.
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Saveurs		
de	l’océan	Indien

Les colons réunionnais venus s’installer dès 1863 en Nouvelle-Calédonie sont 
arrivés avec leurs traditions, leurs arbres fruitiers et leurs plats épicés. Les simi-
litudes climatiques entre les deux îles permirent aux plants importés de croître 
et de se développer. C’est à l’un de ces colons, Évenor de Greslan, que l’on doit 
l’introduction des baudets, des paons, des buffles et du premier couple de mer-
les des Moluques destinés à combattre les invasions de sauterelles.

Par ailleurs, les nombreux Européens, en escale obligée de quelques mois à la 
Réunion avant de rejoindre la Calédonie, découvrent alors la cuisine tropicale et 
l’adoptent en s’implantant sur le Caillou. C’est ainsi qu’achards, rougaille, carry 
deviennent des spécialités locales.
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Cuisine	d’ailleurs	:		
fenêtre	sur	le	monde

Avec les importations et surtout le fret aérien, l’alimentation s’est énormément 
diversifiée. Les habitudes alimentaires ont aussi évolué. Les légumes exclu-
sivement mangés cuits sont maintenant consommés crus. Avec l’arrivée des 
réfrigérateurs, les produits laitiers se sont multipliés. La cuisine emprunte aussi 
quelques références aux cuisines étrangères avec les pizzas, les paellas et le 
couscous apportés par les pieds-noirs dans les années 60. La cuisine asiatique, 
pour laquelle les Européens avaient un a priori, fait depuis peu partie de l’ali-
mentation calédonienne.
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Élément	fondamental	:		
la	ration	pour	les	travailleurs	sous	contrat

Les travailleurs asiatiques sous contrat recevaient une ration alimentaire précise 
qui n’était pas toujours à leur goût, ni appropriée à leur religion, ce qui entraînait 
parfois des carences.

La ration quotidienne, dont on précise qu’elle devait être de bonne qualité, com-
prenait :

250 g de pain, 200 g de riz,
150 g de poisson salé
ou 400 g de poisson frais ou 125 g de viande salée
ou 200 g de viande fraîche ou 120 g de légumes secs,
20 g de sel, 20 g de graisse de porc,
5 g de thé, 40 g de sucre.

Bien que très théorique, elle était généralement respectée sauf quand les denrées 
arrivaient périmées. Cela occasionnait des mouvements de grève car la nourri-
ture était essentielle pour ces travailleurs aux conditions de vie difficiles.
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Le	règne	des	bayous

Les bayous, les femmes javanaises, étaient très prisées comme domestiques. Elles 
apprenaient à faire la cuisine française pour plaire aux palais européens qui 
n’appréciaient ni le piment, ni le riz local. La bayou ne remportait pas non plus 
chez elle les restes, que ce soit de lapin à la moutarde ou d’autres plats peu à 
son goût. Pourtant, « (les patrons) ne rechignaient pas à finir le mets préféré 
des Calédoniens qu’est le bak mie et que lui présentait Nadiem (la Bayou). 
D’ailleurs, ce plat de nouilles transparentes aux légumes et aux crevettes 
sèches, que Nadiem agrémentait de viandes était prisé par la population du 
pays, bien que ce ne soit pas le plat national des Indes Néerlandaises. »

Liliane Saint-Omer, La Bayou de Djakarta à Nouméa 1965, p. 58.

Faute de pâte de riz, on remplaçait celle-ci par du vermicelle vietnamien. 
Ce bami local, d’origine javanaise, mais avec des denrées du territoire, existe 
toujours et est devenu un authentique plat calédonien.
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Les	Javanais	de	Calédonie

Les Indonésiens mangent traditionnellement avec leurs doigts ; ils ne se servent 
d’une cuillère que pour la soupe et le service, qui se fait avec la main gauche, 
la droite servant à manger. Les repas sont des moments sacrés, offerts à Dieu. 
On s’habille et on se lave avant. Les jours de fête, la nourriture est bénie par le 
marabout.

50 % de la communauté indonésienne de Nouvelle-Calédonie respecte les cou-
tumes culinaires javanaises, introduites par les familles venues s’installer dans 
les années 60, puis par les femmes que beaucoup d’Indonésiens installés en 
Calédonie sont allés, entre 1960 et 1980, rechercher au pays.

L’autre moitié de la communauté s’inscrit dans la civilisation occidentale ; les 
plats javanais sont alors confectionnés uniquement les jours de fête.

72
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Appétit
gargantuesque

De forte constitution, les Wallisiens sont de bons mangeurs : 600 à 800 g de pain 
par repas et par personne, plus le riz et la viande. Un adulte peut, sans gourman-
dise, consommer un poulet entier. Les légumes verts « ne remplissent pas le 
ventre », disent-ils, mais ils aiment beaucoup les fruits, surtout les agrumes et les 
mangues, qu’ils consomment à n’importe quel moment de la journée.

Dans toute la Polynésie, une forte corpulence est associée à la réussite sociale, au 
grand dam des programmes d’éducation sanitaire proposés par la CPS.
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Melting	pot		
des	kermesses

Les kermesses sont nombreuses et très appréciées. Elles rassemblent toutes les 
communautés ethniques pour un moment festif où les stands de nourriture ne 
désemplissent pas : brochettes, nems javanais, bougna kanak, poulet et saucisses 
frites américains, crêpes bretonnes, gâteaux, poé tahitien…
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Finies les disettes engendrées par les guerres et les révoltes, les humilia-

tions du bagne, les récoltes dévastées par les insectes ou les cyclones.

Même si, aujourd’hui, nous ne mangeons pas forcément bien, chacun 

mange à sa faim en Nouvelle-Calédonie.

Une relative aisance incite à faire des repas de fête trop souvent : lait 

de coco à toutes les sauces, mets riches en grande quantité… mais peu 

d’exercice en contrepartie. Plus de danse, plus de marche, les corps sura-

limentés s’épuisent.

Les maux du temps s’y greffent : alcoolisme, consommation excessive de 

sucreries et de graisses saturées. Pourtant, aucune denrée n’est mauvaise, 

consommée avec modération.

La disparition d’un « savoir-manger » marquerait-elle la fin d’une civilisa-

tion et de ses rites, de ses interdits et de ses plaisirs ?

La conscience citoyenne n’est-elle pas de se prémunir des 
grandes maladies par une vie saine et équilibrée ?

Un	art	de	vivre
à	cultiver
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